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भादकथन 


' कहानी कब लिखनो प्रारम्भ की यह कहना कठिन है । मेरी पहली 
'कहानो सेंट ऐन्डू ज कालेज, गोरखपुर के १९५१-५२ सत्र की पत्रिका के 
बाइसवें वाल्यूम के प्रथम अंक में प्रकाशित हुई । यह कहानी गोरखपुर 
के लोको कारखाने के इर्द-गिर्द घूमती हुई थो। इसे पुरस्कार हेतु एक 
प्रतियोगिता में भेजा गया था ओर इसे तृतोय पुरस्कार प्राप्त भो हुआ 
था। प्रतियोगिता को दातं थो कि प्रविष्टि हेतु, ऐसो कहानियाँ हों, जो 
रेलवे कारखाने के वातावरण से उपजी हो। पुरस्कार प्राप्त करने का 
तथ्य कालेज मेगजीन के सम्पादकीय सें लिखा है । यह कहानी है “प्रीतम 
आय बसो मोरे मन में ।” 

। सन्‌ १९७४ के पूर्वं मेरी अनेक कहानियाँ पत्र पत्रिकाओं में प्रकाशित 
होतो रहो है। इन पर चर्चायें भी हुईं। स्वर्गीय श्री देवनाथ पाण्डेय 
“रसाळ” ने मेरो कहानी “टुकड़ा एक रोशनी का” पर मुझे पत्र लिखा 
था । उन्होंने लिखा-- 

। “मध्यवर्गीय व्यक्ति की आथिक टूटन का बोध कराने वाला “टुकड़ा 
एक रोशनो का” आनन्द की अनुभूति से हृदय भर गया है । आपके 
क्रहानीकार का आशावादी दृष्टिकोण मुझे सदेव भाया है। आपकी 
कहानियाँ लघुता में जोवन के “फ्लेशेज” उभार कर, दद॑, टीस, और 
फिर किसी भरोसे से उल्छासमयी मुसकान को छवियाँ उतार कर 
क्षणिक जीवन को जोने के योग्य कर जाती हैं । 


' माधव आथिक अमावों में ट्टा-टूटा है। मानसिक उल्झनों से प्रस्त 
: । यहां तक का चित्र कमरे में बेठे-बेठे, माघव पाठक के सामने अपनी 
| 





| 

| 

. 
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पोड़ा, अपनी अकुलाहट साकार कर जाता है। फिर स्मृति का झरोख 
खुलता है। टुकड़ा एक रोशनी का तिरता हुआ, सारे अवसाद को घं 
देता है। पाठक माधव की छटपटाहुट के वाद को सुखद आनन्दानुभूर 
को अपने में उतार कर गदगद हो उठता है । | 


जीवन की सुखद अनुभूतियां आपकी लेखनी की नोक में सिमट जात 
है जेसे कमरे को सूक्ष्मातिसूक्ष्म आँख में बाहर की विशालता, बाहर क 
पुरा फेलाव | | 


y 


“मुझे कहानी पसन्द आई । बधाइयाँ |” | 
इस कहानी को इस संग्रह में “टुकड़ा रोशनी का” शीर्षक से दिय 
गया है। शोषक में परिवतंन का सुझाव मेरा पुत्री स्वर्गीया श्रीमती पूनः 
त्रिपाठी ato qao सी०, बी० एड०, एल० एल० एम०, ऐडवोकेट का था! 


इस संग्रह की अन्य कहानो पर श्री देवनाथ पाण्डेय “रसाळ” उ 
ने मुझे लिखा था-- | 


“दोपावलो, आलोक पर्व, को बधाई स्वीकारे ।” 


दुहरो बघाइयो के आप अधिकारी हैं। आपका “अस्तित्वहीन 
व्यक्ति को विवशता, दयनीयता, असमर्थता, खोखलापन का आँसू sa 
हल्ताक्षर है। पढ़ छेने पर एक थोर व्यक्ति के में से लेकर “राम 
रहमान 'अखिलेश' “डाक्टर” आदि तक “वह” के दायरे में बँधी सुषि 
का “हाँ” ओर “ना” के माध्यम से व्यक्त विदलेषणत्मक सह अस्तित 
भास्वर है, जो युग ओर जग की माँग है ओर चाह है तो दूसरी मो 
मरय uh Sa किए जाओ बके जाओ लेकिन “श्रीमान 
1?” दूसरे शब्दो में न “में” कुछ हे, न “वह” | 
अस्तित्वहीन हैं | aA Enya i 


| 
| 
| 
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a 

b (३) 
। तराश के बाद कहानी अपनी वेचारिक सधंनता छोड़ने में अत्यन्त 

[र्तसफल हुइ है । बधाइयाँ ।” 

- मेरी कहानी “दाना” पर प्रतिक्रिया स्वरूप मुझे एक अन्तदेशोय 
पत्र मिला जिस पर भेजने वाले के नाम के स्थान पर केवल c/o 
'सम्पादकीय “आज” लिखा था। भेजने वाले ने अपना नाम क्यों नहीं 
लिखा यह वह ही जाते । पत्र में लिखा था-- 

[य “आपका “दाना” आज विशेषांक दिनांक १७-७-६६ पढ़ा। समाज 

नां के दायित्व प्राप्त व्यक्ति किस प्रकार पथ विचलित किये जाते है (3 

गा, सही चित्रण लगा । परन्तु नेतिकता ओर दाने के बीच इन्द ( कई 


: ग्राम maa चेती ही सुन पाया, न हो उनके आकार 
जं प्रकार'"*““पाया Papa ही कोफ्त हुआ ) ( स्टेशन के MR 
| “हुजूर”””””रूतबे का रूमाब""""'था ) एक जज की वेयक्तिक जीवन 


| में न तो सुलझा पाया और सम्वरण ही कर पाया इसोलिये कोफ्त हुमा” 
| कही अधिक मनोवेज्ञानिक एवं यथार्थ सत्य जंचा | 


'अउर ई जौन--लाट साहब हवे / सामान्य जनता एवं सरकार 
की एक वृहत्तर शाखा के बीच इतना क्षोभ ही शायद भारतीय जनतन्त्र 
की व्यावहारिक असफलता का मूल प्रतोत होता है । “इन ग्रामीणों का 
षि सुटिफिकेट था--'काश प्रत्येक सरकारो कमंचारो इसके लिये लालायित 

होता? । 
एस ई साहब और उनको मोटर, इन्जोनियर, खद्राक्षधारी नवयुवक 
ठेकेदार, अघेड ठेकेदार, गार्ड का एस ई की मोटर पहचान कर गाड़ी 
रोकना और स्टेशन पर एक जज द्वारा 'एक झटके में दोनों बहेलियों 
। च उस चिड़िया को देख कर-मुस्कराते हुए मेंने राह लो समाज को इस 
बीमारो एवं कमजोरी पर उपहास । इन सबसे समाज का दम घुट रहा 
है। यायद खंड “a” उसकी इस घुटन को अपने आनन्द को नींव समक्ष 
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| 

| 

x) | 
रहा हे और “ब” अपनी अधिकार मर्यादा की रक्षा की चहारदीवारी Ig 
'सरकार के दोनों ही अंग किस भांति अपना कर्तव्य पालन कर रहे ह ।प्ा 
Exeovtive करतो जाय Judiciary से बया मतलब ? मुकदमा पेक्ष पः 
होगा तव देखेगी | Legislature की नियमावली की पोथो से दोनों की प 
Library पूर्ण होगी। विचार दीमक भो तो इस सृष्टि का सदस्य dim 

आखिरकार इस जनतन्त्र में भगवान ने उसे मुह दिया है और भोजन 

का उसका नेसगिक अधिकार छोनना घोर पाप-- ! 


हि 
हे राम म 


भगवान वचाये | RT 
सचमुच कहानी बड़ी अच्छी लगी ।” | 


इस पत्र में पाशवं में रेखांकन कर 'अ' ब 'ब? ग TN 
प्रकार यहाँ भी दिया जा रहा है । आ हक b 
: पत्र लेखक को चिन्ता इस विषय से है कि न्यायपालिका समाज सें a 
फेली अनीतियों के प्रंति स्वयमेव क्यों पहल नहीं करती । क्यों कार्यपालिका उ 
के कायों में, जिसे वह गलत समझती है, स्वयं हस्तक्षेप नहीं करती ? Ir 
भारतवर्ष के संविधान ने न्यायपालिका को ऐसा कोई अधिकार नहीं दे में 
रखा हृ । न्यायपालिका का कार्य न्याय करना हे । इसके लिये दो पक्ष T 
होने आवश्यक होते है। यदि न्यायपालिका स्वयमेव हस्तक्षेप करने लगे अ 
तो वह्‌ अपने क्षेत्राधिकार का अतिक्रमण करेगी, भले ही एक न्याया- a 
घोश रचनाकार होने पर अपनी रचनाओं में इन कुरीतियों, अनीतियों, इर 


दुव्यंवस्थाओं आदि पर अपनी कलम चलाये और | 
दे समा इस | 
भोर भाकषित करे। स | 


इथर एक दशक से अधिक अवधि से जनहित वादों के माध्यम हे र 
उच्चतम न्यायालय तथा उच्च न्यायालयों ने जनहित के मामलों में प्र 


| 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | 


| (५) 
 । हस्तक्षेप करना प्रारम्भ किया है जिसके बड़े सुखद नतीजे समाज के 
। पामने आने लगे है । अब पत्र लेखक को ( यदि वह जीवित है) तो यह 
शन देखकर सन्तोष होगा कि न्यायपालिका मृकदुष्टा मात्र बन कर 
गो नहीं रह सकतो । परन्तु उसके सम्मुख किसो न किसी को ती वादी बन 
। कर माना होगा और जनहित के मामलों को उठाना होगा । 


T मेरी एक कहानी “अमावस जोर और चाँदनी” को पाण्डुलिपि, 


हिन्दी साहित्य के पसिद्ध हास्य लेखक स्वर्गीय श्री जी पी श्रोवास्तव 
अपने साथ पढ़ने के लिये ले गये थे । इसके बाद कया हुआ यह उन्हीं के 
शब्दों में-- 


' “जिस जिन कहानी लेकर आया उसे एक किताब में रख दिया 
मगर किस किताब में यह मुझे याद न रहा। यह भी याद न रहा कि 
l किताब में रखा या कहाँ रखा । तब से बरावर gear रहा। मगर 
कहानी न मिली । इसका मुझे कितना पाइचाताप रहा कह नहीं सकता । 
‡ आज संयोग से ढढते-ढढते मिल गयी । पढ़ते ही इतना फडक उठा कि 
r उसी वक्त इसके प्रकाशनार्थं सम्पादक साप्ताहिक हिन्दुस्तान Times of 
> India press New Delhi को पत्र लिख dar जो इसके साथ है। बंगला 
में एक महिला का लिखा उपन्यास “एक दिन रात्रे है।” जिसके आधार 
[ पर “जागते रहो” फिल्म बनी है । उस फिल्म का यूरोप में इतना 
| आदर हुआ कि उसको प्रतिलिपियां १७ योरोपी भाषा में बनाई गई । 
. आपको यह कहानी व्यंग में उद्देश्य के साथ उससे भी बढो चढ़ी है। 
इस अनोखी सूझ पर आपको कोटिशः बधाई | 


जी पी “श्रीवास्तव 
कहानियों के खोने ओर मिलने का सिलसिला मेरे साथ भी लगा 


` (रहा । अन्ततोगत्वा मैंने समस्त मिली कहानियों को प्रतिरिपियों तथा 
. प्रकाशित रचनाओं की कतरनो को एक फाइल में लगा कर रख लिया । 


n 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





(६) | | 


कुछ तो खो हो गये । कहीं ये कहानियाँ अतीत के गर्भ में न खो जागे 
इस कारण इन्हें पुस्तकाकार दिया जा रहा है । 


खबरे शीर्षक वाली कह्मानो से सम्बन्धित अखबार में छपी वह 
अखबार की कतरन भी मिली जिस पर यह कहानी रची गयी । बरसो बाद 
देखकर स्वयं सोचने लगा कि केसे अचानक साधारण माध्यम भी रचना 
आधार बन बंगते हे | 


इस संग्रह के औचित्य के बारे में मुझे केवळ इतना ही कहना है | | 
अंत में श्री विन्ध्यवासिनो प्रसाद त्रिपाठी का अत्यन्त आभारो हू 


जिन्होंने मुझे कालेज पत्रिका में छपो कहानी की याद दिलायी । इसे मैंने 
कालेज मेगजीन से प्राप्त किया । | 


i य 
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टुकड्हारा 


। पड़ोस के प्रत्येक व्यक्ति को रोहिणी से सहानुभूति थो। उसका 
विवाहित जीवन निश्चय ही सुखमय न था। उसका पति, जिसका एक 
पैर लकड़ी का था, बहुत हो मोटा और तगड़ा था। जैसे वह पाटे पर 
rasi को फींचता, उसी तरह वह रोहणी को पीटता था । 

| वह एक ताड़ी के ठेकेदार की लड़को थो । उसकी नगरपालिका को 
Aa के वाहर दुकान थी । अपने एक मित्र की सहायता से ताड़ो की 
कान का लाइसेन्स प्राप्त कर उसने अपना पुश्तैनी कपड़ा धोने का पेशा, 
छोड़ दिया था, जिसकी अपेक्षा यह अधिक छाभकर था | 


| अपनी एक आँख के सिवा रोहिणो, कुशकाय, गोरी और सुन्दर थी । 
उस लंगडे नान्हू से विवाह के पूवं, वह अपने पिता के व्यवसाय की अमूल्य 
नेधि थो । उसका गोरा, सुन्दर एवं कोमळ कोमार्य पड़ोस के अनेक 
पले-बुरे चरित्रों को आकर्षित करता था । वह उनको ताड़ी बेचतो थो | 
॥ उसकी गोरी कलाइयों में खनकतो चूड़ियों की स्वर लहरी के मध्य 
[र के बाद सेर ताड़ो पोते हुए लोग उसके गदराते लावण्य के सम्बन्ध में 
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अस्पष्ट एवं असम्बद्ध भाषा बोलने लगते तो उसका पिता बड़ी Tag 
से उसे, उनके चंगुल में पड़ने से दूर रखता । La 
arg के पास दस गदहों की लादियों का सम्मानपूण व्यवसाय थ 
ठेकेदार की दुकान पर उसने रोहिणो के प्रात आकर्षण अनुभव किया 
आर एक दिन उसके पिता से विवाह का प्रस्ताव कर बेठा था, जो शीघ शः 
सम्पन्न हो गया था | Ta 
कुछ ही दिनों के उपरान्त वह पछताने लगा कि वह कितना मा 
था कि उसने उस दहेज विहीन, एकाक्षी ओर उसके मतानुसार, आवर 
व्यवहारों वाली चुड़ेल को अपने गले बांध लिया, जो ताड़ी के नशे सम 
साथ अपने प्रति आकर्षण भो उसके अन्तमंन में गले तक उड़ेल बेठी श 
वह अपने इवसुर को अब्बल नम्बर का चार सौ बीस समझता था ज 
उसने अपनी लडकी को, उसके गले मढ़ने के लिए, उसके चुक्कड़ में ता 
तक ढ़ालने की अनुमति दे दी थी और वह ताडी से घुत उसके गुन मो 
लगा था। उर 
__ विवाहने तान्ह के स्वभाव में परिवर्तत ला दिया । अब वह प्रहार 
वस्तु पर जो उसके रास्ते में पडता, लानत फेरता। उसके मुख से A 
न्तर अभद्र एवं असंस्कृत शब्द निकलते । घाट पर जाते ओर an 
समय गदहों को मुंगरों से पीटता । धुले कपड़ों से पाट पर पानो निचो 
हुए अपने ग्राहकों से घृणित, अनुचित, अनेतिक ओर निन्दनीय सरम्छ 
स्थापित करता । T 
जब अपने लदे हुए गदहों के कारवां के साथ, वह अपनी Ka 
प्रवेश करता, तो रोहिणी को देखते ही उसके होठों से aa भाषा? 
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नह बाढ़ फूटती, जिसके साहित्य के सुजन का सामर्थ्यं केवल उसमें था 
ओर पड़ोस में कोई भी उससे इस कला में होड नहीं छगा सकता था | 
थ. तनिक सो उत्तेजना पर वह रोहिणी का हाथ बाँबकर अपने तगडे 
शी और स्वस्थ फेफड़ों की वायु से निकली हुई फटे बाँस की तरह परन्तु 
शक्तिशाली आवाज में गालियों की सबसे परिष्कृत शब्दावली सहित 
ragi को मारने वाली मुगरो से इतना पीटता कि उसके अन्तर का तार- 
सार त्राहि-त्राहि कर उठता था । यद्यपि अनेक्र अवसरों पर रोहिणी ने 
abad अपशब्दों और मारों का प्रतिवाद गालियों ओर मारों से प्रत्युत्तरा- 
शी नमक प्रतिरोध किया था परन्तु सदेव उसकी कमजोर काया नान्हू को 
'शंअसभ्यता तथा नृशंसता के प्रवाह और कला के आगे नतमस्तक हो 
[ जाती थो । 
ता रोहिणी को नान्हु के व्यवहार से अत्यधिक कष्ट होता । चार वर्ष 
' खोत गये थे । उनको कोई सन्तान नहीं थो। उसका मातृत्व रह-रहकर 
उसके अन्तर को कुरेद उठता । नान्हू के सभ्यता के क्षणों में उसने 
प्रह्नस्ताव कर अपनी ओर नान्हू की डाक्टरी जाँच करवायी थी। डाक्टरों ' 
(ले बताया था कि नान्हू में ही खोट था कि उन्हें कोई सन्तान नहीं हो 
लौरहा था । 
वो. इन सब के बावजूद, रोहिणी कौ काया, अब भी उसको ताडी के 
महकन के प्रेमियों को सम्मोहित करने का सामर्थ्यं रखती थी। वे गाहे 
ब्रगाहे आते lag उनसे हँस बोलकर जी हल्का कर लेती । आखिर 
नो उसकी भी तो भूख थी । उसकी भो तो आकांक्षायें थीं । वहु कहाँ तक उस 
बांगडे की प्रताडनायें सहती | 
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एक दिन नान्हू ने रोहिणी को, अपने एक प्रशंसक से मुस्कान आदा. 
प्रदान करते हुए देख लिया था। उस दिन उसे इस पाशविकता | 
चीखते हुये पीटा था कि उसकी अन्तरात्मा ही विद्रोह कर उठी थो 
वह मारता जाता ओर चिल्छाता जाता था--“तूं भिखमंगे को बहो 
में उस दिन ही भर पाया जिस दिन तुम्हें देला था । बया तू सड़क i 
दुकडहारे को भी ब्याहने लायक थी ?” | 

उसके बाद उसने उसका सम्पणं जीवन ही नकं बना दिया था 
वह निरन्तर पीटने, कान उमेठने, अपशन्दों की बौछारों तथा मुँह ९ 
थूकने तक के भय से, त्रस्त जीवन व्यतीत कर रही थी। 


यं 
ĝ 

एक सुनहरी शाम, जब अपने घोबी घाट से असंस्कृत शब्दावलो ब 
जोर-जोर से रियाज्‌ करते हुये नान्हू घर लौटा, तो रोहिणी को द्वार पीर 
उस प्रतीक्षात्मक मुद्रा में खड़ी नहीं पाया जिसके लिये उसने उसे मुंगी 
के भय से बाध्य कर दिया था । इसने उसकी क्रोधाग्नि में घी का का 
किया था । उसने अपने गधों पर लानत फेरो और मुगरों की पुष्प ब 
एवम गालियों के स्वस्ति पाठ सहित, उनके पीठ से लादी उतारते हु” 
उनसे इस प्रकार अनुचित सम्बन्ध स्थापित किया जेसे वे पशु न होक 
मनुष्य हो । | 

इस पर भी जब रोहिणी बाहर नहीं आयी तो अपने सम्पूर्ण सामभ्दो 
से पूर्ण तीब्र और तीखे स्वर में चिल्लाया--“ओ ! टुकड़हारे को औलाद 
वेदया"“कहा मर गयी है?” 


q 
परन्तु भीतर से कोई उत्तर नहीं आया । | 





| 
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1 सने उसे और भी क्रीघित कर दिया । अपने मुंगरे को तलवार को 


[रह भाँजते हुए धमकाने को मुद्रा में, घर में प्रवेश किया । परन्तु लो! 

उसका समस्त रोष क्षण भर में काफूर हो गया । घर का सव माल 
ता गायब था । स्पष्ट था कि रोहिणी जिस वस्तु पर भी हाथ साफ 

हर सकी थो उमे बटोर कर चम्पत हो गयी थी । 

| --जरूर उसके वाप की यह साजिश है।यह विचार आते ही 
पा पत्ते इवसुर के प्रति और उसकी वंशावली के समस्त जीवित तथा मृत 
ग्रक्तियो को, जिनकी उसे जानकारी थी, अश्लीलतम सम्बोधनों को 

छच्छेदार भाषा प्रयोग करते हुए, उसके घर पहुँचा | 

३ नान्ह पर दृष्टि पड़ते ही, उसके श्वसुर ने क्रुद्ध हो उसे पकड़ कर इस 
परह पीटा जेसे किसान खलिहान में बोझा पीटते हें । अपनी वाणी की 

समस्त शक्ति से चिल्लाते हुए उसने नान्हू को सड़क पर ढकेलते हुए कहा- 
“भाग यहाँ से । मैंने रोहिणी की सगाई कर दी है और देख अगर उस 

nak आँख उठाकर देखा भी तो तेरी दूसरी टांग भी तोड दुगा । गुण्डा 
कहीं का।” और उसने दरवाजा बन्द कर लिया । 

X वह अपनी दुखते हुए पीठ के साथ लोटा । रास्ते में समस्त पोड़ा और 
वितृष्णा को तिरोहित करने के लिए सेर के बाद सेर ताड़ो पिया और 
अपनी समस्त घृणा व्यक्त करने के लिए अपने सबसे असंस्कृत साहित्य में 

1१ दोनों बाप बेटी पर लानत फेरी ! 

द| ग्राहकों ने उसे छोड़ दिया । घर की बची खुची पूँजी पुर्वे के रास्ते 
बह गयी । अव वह निधन, भिखारी और रास्ते का टुकड॒हारा था । अपने 
लकड़ी वाले पावों पर असामान्य रूप से भचकते हुए, अपने कटोरे के पेसों 
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| 
को खनखनाते हुए पीड़ा और अनुभय भरे स्वरों में कहता--' 'बावर॑ 
STS को दस पेसा दे दो तुम्हारे बच्चे लाख बरस जियेंगे ।” | 
इन करुणा विगलित शब्दों को मुँह से निकालते निकालते जञ 
उसका सन थक जाता तो हारे हुए सैनिक की भांति निढ़ाल हो किए 
दीवाल से टिककर बैठ जाता। उस समय जी चाहता था कि खद के 
नोचकर फेक दें, हाथों को तोड़ डालें, जुबान काटकर कुत्तों के आगे डार 
दे । आँखों से बहते आंसू, अन्तर को कचोटते हुए कहते--'मू्खं क्या खो 
था रोहिणो मे ? क्या उसने तुम पर सर्वस्व न्यौछावर करने का प्रयह 
नहीं किया था ? कया उसकी इच्छा न थी कि उसका भी भरा पुरा हँसतमि 
खेळता परिवार हो? क्या तुमने उसे बुरे रास्तो पर चलने को विवह 
नहों किया ?'--इन प्रश्‍नों की बौछारों के आगे वह स्वयं में टूक सउ 
होता करुणा और दया का पात्र बन जाता । | 
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यह उसे देखते हो रचना ने अनुमान लगाया कि फिर उसे सफलता नहीं 
सतमिली । फिर भी वह परिणाम जानने को उत्सुक थो । मगर पति के 
वःहतोत्साह चेहरे को देख वह सीधे प्रश्‍न करने का साहस न कर सकी | 
Saga घुमा कर पूछा | 

` भया सिर दर्द कर रहा है?” 

“हाँ रचना ।” 

। “लाओ दबा हूँ ।” 

¦ इसके पूर्व कि वह उत्तर दे एक जोड़ी चरण बढ़े । साडो सरसरायी । 
aa भरे हाथ खनक कर माधव के सिर को ओर आगे बढे । उसने 
| मगर रचना के हाथों को .बीच में हो रोक ल्या । उसकी हथेली को 
अपने सीने पर रख अपनी हथेलो उस पर रख दी । उसका चेहरा सामने 
| के श्वु्भारदान के आइने में प्रतिबिम्बित हो रहा था। उसको कुर्सी 
' की पीठ से सटी रचना के मुख प्रतिबिम्बि में उसने चिन्ता पढ़ी थी। 
| उसने केवल इतना कहा | 
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“रहने दो | 22 : | 
रचना यूं ही द्रवित सी खड़ी रही । उसने साहस कर पूछा। | 
tt बहुत | 
तुम फिर बहुत उदास हो माधव ?” | 
Cle 
हा रचना | आज फिर वही टका सा जवाब मिला 1” 


रचना कुछ क्षण बोली नहो । वह इस उत्तर को पहले से जानती 
थी । उसने अपनी दाहिनी हथेली छुड़ाकर माधव के सिर के बालों में | 
धीरे-धीरे उंगलियों से सहुलाना प्रारम्भ कर दिया था। परन्तु यार 
अपने उत्तर से स्वयं अपमानित अनुभव कर रहा था । रचना 5 
समझ रही थी । उसने माधव को अपने शब्दों से सहारा दिया | | 
मा खामख्वाह चिन्ता करते हो। मैं कमा रही हैँ न। चला लेंगे 

इन शब्दों ने माधव के टूटते मन को कोई बल नहीं दिया। वह्‌ | 
भोर हतप्रभ दोखने लगा | वह अपने को ओर तुच्छ अनुभव करने लगा I 
किसी अन्य व्यक्ति के इन शब्दों पर वह उबल पड़ता। परन्तु रचना | 
उसका प्राण थी । वह अपने प्राणों को कष्ट नहीं दे सकता था। इसी. 
कारण रचना के प्रतिबिम्बित आँखों में प्रत कर रह गया। उसने 
ना की हथेछी को फिर पकड़ कर अपने हृदय से रगा लिया, जैसे' 
कापते हृदय को बळ देना चाहता हो | रचना की बाहें उसके वक्षःस्थल | 
पर फेल गयी थो । रचना उस पर उछ झुक आयी थी भोर उसके कपोल 


माधव के गालों का स्पशं कर रहे थे। उसने कुछ संभल कर रचना क॑ 
है थे। उ j TER 
समझाया | : w 
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। “डेढ़ हजार रुपया तो तुम्हें मिलते हें । पाँच सो रुपये फ्लेट का भाड़ा । 
पाँच सो रुपये राशन और दूध के खर्च । फिर शेष पाँच सौ रुपये में होगा 
क्या ? हमारे कपड़े, बच्चे की किताबें, फीस, कहाँ से आयेगी । यही 
'चन्द दिन तुम्हारे हँेसो-खुशों के दिन हैं । में इनको आर्थिक तनाव में 
नतो हो मसल डालूँ । नहीं रचना । ऐसा नहीं हो सकता ।” 
। भें. “तो घबडाते क्‍यों हो ?” 
धव “हाँ हाँ मुझे घबडाना नहीं चाहिए ।”--उसने रचना के हाथों के 
सव पृष्ठ प्रदेश को थपथपाया जेसे उसे हो सान्त्वना दे रहा हो । 
। “थोड़े दिनों को तो बात है । सब ठीक हो जायेगा ।” 
लगे “हाँ रचना ! सब ठोक हो जायेगा ।” उसने दुहरा दिया । 
वे कुछ देर चुप रहे। शायद वाक्यों की तलाश कर रहे थे। माधव 
E | उ सहज होता जा रहा था । रचना उसका ध्यान बाँटना चाहती 
Tl | “माधव !''—रचना ने कहा । 
ना “हाँ रचना !” 
सी. “काफी पियोगे ?” 
ने. “काफी?” 
से. “हाँ! बस एक, एक कप ।” 
छ| “अच्छा लाओ।” उसने रचना के हाथों को मुक्त कर दिया | 
$| रचना माधव के गालों को बहुत ही प्यार से थपथपा कर चली गयी । 
|. माधव उसके असीम स्नेह से अभिभूत हो रह गया | ag उठ कर कपडे 
| उतार मुंह हाथ धो चारपाई पर काफी की प्रतीक्षा करते हुए बैठ गया । 


| ९ | कुहरों फे साये 
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मिन्नी स्कूल से झोला लटकाये आयो । पापा को देख “पापा”, “पापा' 
कहतो बस्ता जमीन पर पटक, माधव को गोद में चढ़ गयी । माघव ने 
घड़ी देखा । चार बज रहे थे । 
“आज बहुत देर तक पढ़ती रहो मिन्नी !” 
“हाँ पापा !” 
“क्या पढ़ा ?” | 
“कहानी ।” | 
tt n | 
ओर ? । 
“और पहाड़ भो ।” | 
“अच्छा ?” 
“हाँ पापा !' | 
“ओह मिन्नो तो बहुत पढ़ लिख गयी ।” B 
“पापा-पापा ।” मिन्नी ने माधव का ध्यान अपनी ओर आकर्षित ६ 
किया | i ₹ 
“हाँ बेटी ।” | 
“म॑ इन्दिरा गाँधी बनंगो ।” 
वह ठठा कर हंस पड़ा । छोटी मिन्नी बस वही जानती थी कि 
श्रीमती इन्दिरा गांधी ऊँचे पद पर थीं? क्या थीं वह नहीं समझतो थी । 


उसने मिन्नी का माथा चूमा । मिन्नो अपनी उपलब्धि की कथा रचना को 
सुनाने रसोई घर की ओर भाग गयी । 


माधव थोड़ी देर बाद भिन्नो के पहाड़े में उलझ गया | वहु बड़ी! 
होगी । इतनी फीस छगेगो । इतने कपड़े लगेंगे । फिर इसका ब्याह होगा । 
उस समय का पहाड़ा वह याद न कर सका । बड़ा विकट पहाड़ा था|! 
रचना के डेढ़ हजार में अटता हो नहीं था । 
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! | रचना काफी लाई । गरम-गरम भाप उठती हुई काफी | उसने प्याला 
| माधव को पकड़ाया । दूसरा प्याला स्वयं ले चारपाई पर बैठ गई । माधवः 
ने दो सिप ली । मिन्नी के पहाड़ों का तनाव मोम की तरह घुलने Sl 
| चारपाई के दूसरे सिरे पर बैठी रचना उसे देख रहो थी। गरम-गरम 
| काफो माधव को आराम पहुँचा रही थी । उसे सन्तोष मिल रहा था । 

। काफो पोते-पीते अचानक माधव को कुछ स्मरण हो आया । उसका 
। चेहरा चमक उठा । जैसे अन्धेरे में बरसों से कैद आदमो को रोशनी 
| का एक टुकड़ा मिल जाय। उसकी पुतलियाँ प्रसन्नता से चमक उठीं | 

| “gadai उसमे कुछ इतमोनान में आते हुए अपनो जाँघ पर 
| घूँसा मारा | जेसे अपनी स्मरण शक्तिको दोष दे रहा हो। वह पीछे. 

त्‌ | की दीवाल से टिक कर कुछ पसर गया । वह अत्यन्त सन्त या ( जेसे 
। सभी समस्यायें हल हो गयी हों । मिन्नी का पहाड़ा भी हल हो गया हो ! 
| रचना चकित हो उसे देख रही थी | 
। “क्या माधव?” रचना ने उत्कण्ठित हो पूछा । 


| “बह अपना राघवन है न? 
| gia 
| “अभी दो माह पूर्व, सरदार बल्लम भाई पटेल कालेज, का मेनेजर 


| हुआ है । वह मुझे अपने कालेज में रख लेगा HN 
t रचना प्रसन्नता से करोब-करीब चोख उठो | 


| “अच्छा 1” 
|. “हाँ रचना ।' यह बात कम्बख्त अव याद आयी जब कि हम लोग. 
| इतना दिन भर घुट लिए ।” 


| 
| 
| ११ | कुहरों के साये: 
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माधव मुस्कराने छगा। उसके चेहरे का पीलापन तिरोहित हे 
गया था । मिन्नी दरवाजे पर खड़ी गौरेये की तरह चहक रही थो। 
उसने दौड़कर उसे गोद में छे लिया । | | 

“हमारी मिन्नी कालेज जायेगी । खूब पढ़ेगी । डाक्टरनी बनेगी | 
जब हम बूढ़े ही खों खों खासेंगे तो य सुई लगायेगी”-उसने डाक्टरनो का 
'पूरा अभिनय कर डाला | | 

रचना खिलखिला उठी | माधव ने बड़े प्यार से मिन्नी के कपोलों 
का चुम्बन छिया। रचना माधव के सम्मुख एक प्रस्ताव बहुत दिनों से 
'रखना चाहती थो । इस बेकारी में उसका मूड अक्सर खराब रहता था - 
उसका साहस नहीं होता था कि वह प्रस्ताव रखे। उसे यह अवसर 
उपयुक्त लगा । | 
“चुनते हो ? TA धीरे से कहा ऐसे-जैसे दूर कोयल अमराई मे| भ 


| 


“हाँ -मिन्नी को प्यार करने में उलझे ही उसने कहा । 


“चलो पिक्चर चले ” ९ 
“हां-हां चलो ।” उसने उल्लसित मन से कहा । | 

“तो तैयार हो जाओ ।”' | व 
“बिलकुल । एक मिनट में ।” E 


वह मिन्नी को चारपाई पर बेठा वाथरूम को ओर चला गया।' 
रचना श्वज्ञारदान के सामने बाल खोलकर झाडने बेठ गयो | qg बहुत | : 
दिनों बाद घर आये इस रोशनी के टुकड़े को पकड़ कर रखने का प्रयत्न ६ 
कर रही थी । वह इसे भरपूर भोग लेना चाहती थी। वह खुश थी। Hc 
बहुत दिनों बाद यह खुशी मिली थी । उघर मिन्नी चारपाई पर बैठी प 
तकिये को घोड़ा बना उछल रहो थो । | 


© | 
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| खबरें 


से वे दोनों काफो हाउस में घुसते ही नोटिस बोर्ड पढ़कर चौंक उठे t 
॥ नोटिस बोर्ड पर लिखा था-- 

t ' “मुल्य हाल भाज रात को मिस मृणालिनी घोष और पार्टी के नृत्य. 
पं | प्रोग्राम के लिए रिजवं है । मुख्य हाल के सभी टिकट बिक चुके हैं । ग्राहक 


। कुपया संलग्न हाल में जायें । वहाँ आर्केस्ट्रा, नृत्य प्रोग्राम के समय ( ६ से. 
| ९ बजे शाम ) के अतिरिक्त, उनके मनोरंजनाथं बजता रहेगा ।” 
'मुणालिनी घोष !'--हिमांशु ने जुबान चटखारा जेसे उस पर 
। कोई मीठी चीज आ गयी हो !--“यार हम लोग मजेदार प्रोग्राम मिस 
| कर गये । 
| हिमांशु सेक्रेटेरियेट में अपर डिवीजन कल था । उसका साथी मन- 
तँ, बोध एक फमं का एजेन्ट था । मनबोध के काम, हिमांशु चुटकियाँ बजाते 
| कराता था । मनबोध बदले में उसे काफी हाउसों की सेर कराता ओर 
| अनेक प्रकार के मनोरंजन कराता। मनबोध को इस मद के लिए 
| फर्म से पैसा मिलता था । दोनों की गांठ से कुछ लगता नहीं था। 
` दोस्ती इसी कारण गहरी होती जा रही थी । 
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| 
मनबोध भी गोर से नोटिसबोर्ड देखता हाथ मलता रहा । "हाँ यार। 


मृणालिनी के नाच में तो जादू है । बड़ा अफसोस है ।” द 
अचानक उसे कोई तरकीब सूझी । कदम बढ़ाते हुए बोला--“अच्छ दे 
इधर आ । कुछ तरकीब लगाता हूँ ।” | 
वह लपकता हुआ मेनेजर के पास पहुंचा । मेनेजर ने उस दिन के 5 
लिए खास तौर पर अपना नया सर्ज का नीला सूट पहना था । उसको 
लकदक पोशाक से उसका रुआब ओर भी बढ़ गया था। हिमांशुने 
अपना मंतव्य कहा । | 
उसने कहा “बहुत तकदीरवान हैं आप । साइड हाल की मेजोंके 
लिए भी हमें पेसा मि रहा है । हमने अपने ग्राहकों की फरमाइश पर 
.एक माइक इस हाल में भी फिट करा दिया है। नाच तो आप देख न. 
'सकेंगे। कम से कम गाना और पायल की झनकार तो सुन हो पावेंगे। 
निकालिये चालीस रूपये दो सीटों के फटाफट । वरना उससे भी हाथ घो 
बेठियेगा ।” E 
हिमांशु मनबोध का मुंह ताकता रहा । मनबोध ने बिना झिझके 
च रुपये का एक नोट निकाला और मैनेजर के हाथ में रख कर 
— | 
“—रखे रहो । नाश्ता पानी के बाद जो बचेगा इकटठे ले लेंगे ।” | 
अच्छा ! अच्छा !!' मैनेजर मुस्कराया-“बस जाकर टेबुल | 
'नम्बर पाँच की सीट नम्बर सात और आठ पर कब्जा कर लो |” 
दोनों को बड़ा सन्तोष हुआ जेसे कुल पूंजी न हारे हों । थोड़ी सी ही | 
हार हुई हो ओर बहुत सा खोया धन वापस आ गया हो । वे अपनी सोट 
पर बेठ गये । मनबोध ने सन्तोष की सांस लो । इस साइड हाल में भी 
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करीब चार सो कुर्सियाँ डाल दी गयी थीं । बीस रुपया प्रति कुर्सी का 
देकर लोग बैठे थे । बराबर उनकी निगाहें भोपू की ओर उठती, जैसे 
न मालम कब उसमें से परीजादी निकल पड़ेगी और शब्दों के माध्यम से 

s थिरकेगी । 
' _ वेयरा आज खास तोर से टिपटाप था । कमंचारी कुछ बढ़े नजर 
' आ रहे थे । इतने बड़े हाल में आर्डर लेना ओर भोज्य पदार्थ पहुंचाना 
| थोडे आदमियों का काम नहीं था। बेयरा ने उनके सामने शीशे के दो 
| चमचमाते गिलासो में पानी रखा । प्लेट में कायदे से मीनू पेश किया | 
उसमें एक सफेद कागज का टुकड़ा और पेंसिल भो थो । मीतू देखकर 
| हिमांशु ने कागज पर दो पंक्तियों में नोट कर दिया--दो चिकेन, दो प्लेट 
। शामी कबाब, चार वेजोटेबुल कटलेट, दो प्लेट फ्राइड फिश, आठ तन्दूरी, 


| काफी । 
`| मनबोध संतोष से हिमांशु को लिखते देखता रहा । जब हिमांशु को 


| पॅसिल रुक गयी, तो बोला । 
| -“'अरे बस इतना ही ?' 
र| उसने मीन्‌ हाथ में ले लिया । सरसरी निगाह दोड़ायी | 
। --हुंह !” मनबोध ने पर्चा लेकर लिखा-कष्मीरी तीरंगा पुलाव, 
| mera, डबल आमलेट, टोस्ट । 
1 सूची देखकर बेयरा चकराया । पूछा--'कितने राउन्ड में ।' 
Tana इस बार बोला--दो ! पहले वेजीटेबुल कटलेट, आमलेट, 
टोस्ट और काफी लाना । फिर डेढ़ घंटे बाद बाकी सामान ।' 
-— “बहुत अच्छा हुजूर।” बेयरा झुककर अदब दिखाकर चला गया । 
हिमांशु ओर मनबोध ने एक नजर चारो तरफ घुमायी । कई तरह 


१५ | कुहरों के साये 


TY TO 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


| 
के चेहरे ओर रंग-बिरंगे लोग बेठे थे । उनमें से कई को पहचानता था | z 
बेठे-बेठे अभिवादन हो गया । मगर शिष्ठतावश कोई बातचीत नहीं हुई हु 
बगल के लोगों की बस साँय सांय की आवाज सुनायी दे रही थी। | 
मनबोध ने पाकेट से सिगरेट का पेकेट निकाला और उसका प्ले! य 
खोलकर हिमांशु की ओर बढ़ा दिया । हिमांशु की आखें चमकी । भार छ 
वर्ष में मिलने वाला यह सबसे बढ़िया सिगरेट था । हिमांशु ने ए अ 
निकाला । ब्रांड का नाम पढ़ा और होठों से लगाकर जलाये जाने क. 
इंतजार करता रहा । मनबोध जलाने का उपक्रम कर रहा था । उससे 
पहले हिमांशु का सिगरेट जलाया फिर दोनों हाथों की अंजुलि का आह z 
कर अपना सिगरेट जलाया और तोली राखदान में फेंक दी । 
दो कश लेने के बाद मेज पर पडे अखबार पर हिमांशु की नजर | 
पड़ी । उसने खोला । पहले पन्ने को पलटते ही बोल उठा--“देख मनबोध 
क्या चटपटी खबरें आज छपी हैं ।” | 
o “at?” मनबोध ने उसमें रुचि प्रदर्शित करते हुए पूछा । हिमांणु 
पढ़ने लगा--“ओरत ने डाकू को मार डाला । लड़की लड़के को भगा. 
ले गयी । मर्द को औरतों ने लूटा ।” | 
हिमांशु ने कुछ खबरों का शीर्षक सुना दिया | 
— अच्छा ! सुनाओ। सुनाओ । पूरी खबर क्या है।” मनबोघ उत्सु- | 
कसा से बोला । | 
हिमांशु पढ़ने लगा । “एक वर्मी भौरत ने अपने सतोत्व की रक्षा के | 
| 


लिए एक हथियार बन्द डाकू को उसी के छुरे से मार डाला | एक दिन 


| 


एक डाकू उस ओरत के घर में घुस आया । उस वक्त वह अकेली थो | | 
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[| डाकू शराब के नशे में था। उसने कमरे में जाकर वस्त्र उतार देने का 

| हुक्म दिया | 

, आरत ने बड़ी चालाकी से काम लिया। वह चुपचाप कमरे में जाकर 

ह! यह जताने लगी कि वहु उसके हुक्म क्रा पालन कर रही है। ज्यों हीं 

डाकू उसके पास आया, उसने उसका छुरा छीन कर, डाकू को गिरा दिया 

ब| और मार डाला ।' 

३! मनवोध बोला-- वाह बड़ी बहादुर औरत है।” 

रे हिमांशु ने कहा--“लिखा है कि इसी कारण लोग उसे वीरांगना कह 

३ कर पुकारते हैं।” दो क्षण रूककर उसी क्रम में उसने कहा--“और यह 
| दसरी खबर तो देखो । बहुत मजेदार है ।” 


acere “>. >>> >>> «--< 


-- क्या है ?' मनबोध ने बड़े चाव से पूछा । 

हिमांशु पढ़ने लगा ag सिसिली की खबर है। सिसिली का यह 
पुराना रिवाज है कि यदि कोई मर्द किसी औरत से शादी करना चाहता 
k हे और परिस्थितियां उसके विपरोत होती हैं तो वह उस औरत का अप- 
| हरण कर लेता है तथा उससे समझोता कर लेता है, लेकिन सिसिली की 
| एक कुमारी ने इस रिवाज को आधुनिक रूप दिया | उसने एक युवक का 
अपहरण कर लिया क्योंकि उसे उस युवक से विवाह करने में अड्चन हो 
रही थी। उसने उसे एक सप्ताह तक केद रखा, जब तक कि विवाह के 
कागजात पर हस्ताक्षर नहीं हो गये । कानून की निगाह में युवक अभी 
1 नाबालिग है। इस कारण कानत्त ने उक्त कुमारी पर यह आरोप लगाया 

। है कि उसने एक नाबालिग लड़के को घर से उड़ाया है। 
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“वाह बड़ी मजेदार खबर है ।--मनबोध बोला । az 

बेयरा तब तक टू में पहली राउन्ड का सामान छे आया । वह मेऊ्कुम 
पर प्लेट, काँटे, छुरियाँ, नमक और मिर्चदानियाँ लगा गया । खाने कोर 
लजीज्‌ सुगन्ध उठने लगी। हिमांशु ने पहले प्लेटों की ओर देखा, फिल्म 
मनबोध की ओर याचक दृष्टि से देखता बोला--“क्या तीसरी खबर भी 
पढ़? 

— “मारो गोली ! क्या रखा है उसमें ? ओरतें तो हमेशा मर्दों को 
लटती हो रहती हैं । किसी औरत ने किसी मदं को धमका कर लट लिय, 
होगा । क्या फर्क पड़ता है ?”--मनबोध ने हिमांशु से कहा | रहे 

हिमांशु ने अखबार मेज के नीचे तहकर डाल दिया । काँटे, छ्रियाएम 
उन्होने सम्भाल लीं और खाने में जुट गये। आमलेट का एक TER 
मुह में डालने के बाद निगलकर हिमांशु थोड़ो देर रुका, फिर मनबोक्षह 
की ओर आँखों में चमक-सा भरता हुआ बोला । 

“'मुणालिनी का आजकल तो बहुत नाम है।” | 
“नाम ?” मनबोध ने कड़कते हुए कहा । वह मृणालिनी को gÉ 
अल्प प्रशंसा से सन्तुष्ट नहीं था । “मियाँ वह काशो के ada के एक. 
प्रसिद्ध घराने को है । बड़े-बड़े तबलावादक साथ संगत करने से घत्रराते 
हें । सुनना अभी उसक्रे पांवो को थिरकत को आवाज और तत्रले कौर 
संगत । दाँतों तले उँगली दबा लोगे । 

काफो का दौर अति-आते माइक में से आवाज आयो-<“भाइयों मोडल 
बहनों ! आज हमें आप लोगों का स्वागत करते हुए अत्यन्त प्रसन्नता dat 
रहो हे । कार्यक्रम दस मिनट देर से प्रारम्भ हो रहा है, इसके लिए Yng 
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छेद है । अधिक समय न लेकर कार्यक्रम प्रारम्भ हो रहा है । पहले 
कुमारी मृणालिनो घोष शास्त्रीय संगीत पर आधारित नृत्य प्रस्तुत करेंगी 
फर लोकनृत्य और बाद में कथाकलो, भरतनाट्यस्‌ तथा मणिपुरो के 


जमूने भी पेश करेंगी । 


कार्यक्रम मुख्य हाल में प्रारम्भ हो गया था। टेबुल पर वेठे सब 
कल्पना में ही मृणालिनो के नृत्य का आनन्द लेने लगे । तबले को थाप 
>. कोमलता और पद की थिरकत का आभास माइक में से निकलती 
आवाज में से हो रहा था। कुछ तो चुटकी बजा रहे थे । कुछ सिर हिला 
रहे थे कुछ की कमर ही सोट पर होले-हौले बळ खा रहो थी। अजीब 
एमा थी । इस हाल वाले मस्त थे । हर आदमी के होठों पर यही अफ 
इसोस था कि मृणालिनी घोष को सशरीर देखने का सौभाय उन्हें प्राप्त 
नहीं हो रहा था । 
डेढ़ घण्टा गुजर गया । बेयरा दुसरा दौर भी देकर चला गया। 
हमांशु और मनबोध की सन्तुष्ट का दूसरा ही मापदण्ड था। खाते-खाते 
Tata बोला --“यार, यह मजा मेन हाल वाले कहाँ पाते होंगे । यहाँ 


; वाने नासते का दौर भी चल रहा है और नाच का जायका भो ले 
कहें हं H 


| हाँ, दोस्त !' 'बून इन डिसजाइज' इसी को तो कहते हैं । न मुख्य 
हल का टिकट हम मिस करते, न हमें) यह मजा मिलता ९ हिमांशु ने 
dai हो चिक्रेन को एक बोटी काट कर अ गने प्लेट में डालते हुए 
Erat | 
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मनबोध उसे देखते हुए कुछ सोचता हुआ मगन हो रहा था। म्‌ | 
हाल में शोर गुल होने लगा | I 
मेनेजर माइक पर बोल रहा था 'कुपया आप लोग शान्त हो जां. 
मृणालिनी घोष अब आप के सम्मुख आपका मनपसन्द नृत्य प्रर 
करेंगी । 
'ये लोग न जाने क्यों शोरकर रहे हैं ?—मनबोला बोला । शव 
इस शोर गुल से हिमांशु नाराज हो गया था। उसका मजा frg 
किरा हो रहा था । वह बड़बड़ाया- “सिफ बदतमीजी है। ये लोग जा. 
वानते कुछ हं नहीं । चार आदर्ियों के बीच बैठने तक की तमीज नह 
ओर चले भाते हैं नृत्य देखने । 
पुनः नृत्य प्रारम्भ हो गया था । बेयरा पूछ गया--'क्या कुछ ५० 
चाहिये ? मनबोध ने हिमांशु की ओर देखा । हिमांशु ने सिर हिला दि 
खूब दूसकर खाने से उसका पेट चर्रा रहा था । 
-बस दो पेकेट सिगरेट, बारह बीड़े पान देकर मेनेजर से | 
बनवा कर माँग लाभो ।'--मनबोध ने उसे निर्देश दिया। 
बेयरा चला गया । थोड़ी देर में एक तस्तरी में पान, सिगरेट 7 
बिल रख कर लाया । हिमांशु ने देखा । बिल देख कर उसकी रूह ही ३ 
गयी । तीन सौ चौरासी रुपये तिरसठ पेसे तीन घण्टे में खच हो गये दि 
मनबोधने तीन सो के नोट प्लेट मे रखेने । बेयरा लेकर चला गया । थं 
देर में वाकी पेसे ळे कर आया है। मगर मनबोध के चेहरे पर शि 


तक न आयीं । उसने प्लेट में दो रुपये बेयरे के टिप के छोड़कर बाकी 
में रख लिए | 
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| इस हाल के लोग मगन थे । थोड़ो देर में मुख्य हाल में कुर्तियाँ पट- 
॥ जाने, तालियाँ पीटने व जूते घिप्तने को आवाज आयो | लोग चिल्ला 
हि थे -“बन्द करो यह agar तिक-तिक्‌, घित-धित। हम कोई ऐसा नाच 
kaar चाहते हैं जो सबको समझ में आवे ।' 
' मेनेजर सबको समझा रहा था। मगर जनता चिल्ला रहो थो । उसने 
RiR की मांग को प्रा करने में aadar प्रगट की तो दर्शक कुर्तियाँ 
हाल के बाहर निकल आये । 


l | हिमांशु और मनबोध दंगे से बचने के लिए चुपके से बाहर खिसक्र 
पाये थे। उन्हें सबकी बातें सुनकर आश्‍चर्य हुआ । वे कह रहे ये- 
zz लिया काफो हाउस वालों ने यह भी कोई नाच है । तबले की 
'क-तक धिन्‌-घित्‌ पर पाँव चछातो है। न कमरे में लोच है न आँखों में 
टक है । इससे अच्छा तो शहर को मंजूषा बाई नाचतो है। वह समा 
धतो है कि लोग दंग रह जाते हैं । 
| वे दोनों टैक्सी में चले जा रहे थे । हिमांशु दर्शकों पर गुस्सा हो रहा 
कि कमवतो ने प्रा मजा नहीं लेने दिया । हिमांशु के दरवाजे पर 
Semi मनत्राध ने हिमांशु से कहा--यार कल हमारा काम करा 


' (ना | 


jo चिन्ता मत करो ! दफ्तर पहुँच कर पहला काम वहो ETIL 
। मनबोध हँसता हुआ अभिवादन कर आगे बढ़ गया । 
É go 
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ब्रिज के खिलाड़ी 


सिर के ऊपर पंखा उमस भरी हवा को घुमड़ रहा था ! चिर्पाचा' 

हुए शरीर को मशीनी राहत मिल रही थी । श्रीमती विदवास और उ | 
पति पार्टनर थे। उघर विपक्ष में सठियाया बकील माथुर अपने से ब| ' 
उमर के मजिस्ट्रेट गुप्ता के साथ था। चकि गुप्ता से दूनी आयु का म 
था इस कारण वह उसका आदर करता था। यद्यपि न्यायारूय में म 
गुप्ता की प्रत्येक कृपादृष्टि के लिए चाटुकारितापूर्ण लच्छेदार बातें क| ' 
मगर ब्रिज टेबुल पर वहु उस पर हावी रहता | la, 
गुप्ता ने पत्ते बाटे । पत्ते हाथ में फेलाकर देखा । तज॑नी और मध्या | 
बीच सुलगती सिगरेट की कश ली । धुएं को छच्छों में बाहर किया | | 

बोला--'वन नो ट्रम्प । श्रीमती विशवास ने कहा--'पास' । माथुर 
agi नो ट्रम्प! जिसे विश्‍वास ने 'डबरू' कर दिया । गुप्ता और श्री! ` 

विश्वास ने पास कर दिया। माथुर ताव खाये बेठा था। बोला 

'रीडबल' | विशवास, श्रीमती विशवास और गुप्ता 'पास' कर गये | ' 

बदले गये। गुप्ता के पत्तों को देखकर माथुर के तेवर चढ़ गये । श्रीम 
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विद्ववास ने चिड़ी का दहला चल दिया था । माथुर के पत्ते मेज पर बिछा 


| दिये गये थे । 


“यह क्या काल दिया पार्टनर” माथुर बिफरता हुआ-सा गुप्ता को पत्ते 


| लौटाता हुआ बोला । 


--ठीक ही तो दिया । साढ़े तीन ट्रिक्स थीं ।-गु्ा ने कहा ।- 
“अगर वन नो टूम्प नहीं कहता तो आप को केसे पता चलता कि मेरे 


। पास साढ़े तीन ट्रिक्स al 


गुप्ता का यह उत्तर माथुर को बुरा लगा । "ऐसे नहीं खेला जाता 


| ब्रिज । कहाँ से सोखा है यह काल देना । तुम्हारे बस का 'ब्रिज' नहीं है।' 
। माथुर ने अपना मुँह बिगाड़ सा लिया था | 


गुप्ता का मुंह लाल हो गया था। बोला--वकील साहब में यहाँ 
जलील होने नहीं आया हूँ । आप ने ही मेरे घर पर आदमी भेजा था कि 
चौथा आदमी नहीं है आ जाओ । आपकी इस तरह को बातों का आदी 
नहीं हँ । कई बार मना कर चुका हूँ, पर आप मानते ही नहीं । में कल से 
वलब नहीं आऊँगा । यह रबर समाप्त हो जाय तो चला जाऊंगा l — 
उसके तकं ने एक बार और जोर मारा । वह उसी बेग में कह गया-- 


। आपने खुद गलत काल दिया। क्यों थ्री नो ट्रम्प पर कूद गये ? क्या था 
| आपके हाथ में ?' 


-- हुकुम के सात पत्ते भोर चिड़ी में एक चेक । तुम्हारे पास कम से 
कम तीन पत्ते स्पेड के होने चाहिये थे । इससे हमारे हाथ से पाँच हाथ 
बनते | 
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-: हुंह ! गुप्ता ने धृणा से कहा--स्पेड के सात पत्ते । वह भी हे 


से नीचे ।' र्हा 
~ कौन जानता था कि एक बीबी एवं दुग्गी तिग्गी पर नो ट्रम्प र 
बोलोगे ।' मुझे 


“खेर हो गया। में ही गलती पर सहो । यह रवर खत्म हो MEI 
तो नहीं खेळूंगा । कल से मुझे इस टेबुल पर देख लेना तो मर्द का बच्चा 
न समझना ।--गुप्ता कड़क कर बोला | | 


माथुर, गुप्ता की खप्तगो समझ कर चुप रह गया। गुप्ता मुंह फुलाफेह 
खेलता रहा। थ्रो नो ट्रम्प बना नहीं। चौदह सो प्वाइण्ट जुर्माना देनाइन 
पड़ा । श्रीमती विदवास ने प्वाइण्ट अपने हिसाब में लिख लिये । टी 


विशवास, गुप्ता के पक्ष को बल देते हुए खेल समाप्त होने पर बोले | | 
| ठोक ही तो कहते हैं गुप्ताजी । आप ने खुद गलत काल दिया था | एक a 
ट्रिक तो थी । क्या जरूरत थो, AA ट्रम्प करने की, चुप रहते ।” 


माथुर ने कोई जबाब नहीं दिया । बोला --“खेर छोडि | 
HE | इये । भागे | 


हे पुसा अन्तिम चेतावनी दे चुका था ? इम कारण चुप रहा । शेष खेल ये 
में चुप्पी छायी रही। सिं ब्रिज के काल होते रहे रबर समाप्त होने परत 
हिसात्र हुआ तो विश्वास युगल बत्तींस प्वाइण्ट जीत गया था । आठ रुपये 
की हारजोत सिर्फ एक रबर में हुई थो । गुप्ता और माथुर ने पैसे मदा. 
किये। भप 
| 
| 
| 
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| माथुर कुछ सोच रहा था । शायद अपने व्यवहार पर पश्चाताप कर 

हहा था । सब चलने को उद्यत हुए, तो माथुर घूमकर गुप्ता के पास आया 

मोर कहा--गुप्ताजी क्षमा करियेगा मैंने बहुत ही कड़ी बात कह दी | 

मुझे बहुत ही अफसोस हो रहा है।' 

। “पहले तो भरी सभा में चपत मारिये और फिर माफी माँगिये । खूब 

ka आपको ।' 

| धरी सभा में क्षमा भो तो माँग रहा हुँ । 

| गुप्ता कुछ कहने वाला था । श्रीमती विद्वास ने बीच में ही गुप्ता से 

फेहा --रे गुप्ताजी क्‍या लगाये हुए हैं । माथुर साहब वृद्ध आदमी हैं । 

इनकी बातों का बुरा नहीं मानना चाहिये । ब्रिज में तो पोस्टमार्टम होता 
y 

| कुछ कह थोड़े ही रहा हूँ, श्रीमतो विश्वास ! बात तो उसो जगह 

पमा हो गयी ।--गुप्ता ने कहा । 

1 शाबास ! यह हुई बात? विश्वास ने गुप्ता को पीठ ठोकते हुवे 

कहा | | 

7 सब लोग क्लब से बाहर सड़क पर चलने लगे | चौरस्ते पर चारों 

की अलग होना था। विश्वास दम्पत्ति दोनों को अभिवादन कर चले 

“ये । माथुर ने गुप्ता से फिर क्षमा याचना कौ--आपने माफ कर दिया 

त गुप्ता जी ।' 

1 छोड़िये वकील साहब ! जो हो गया सो हो गया ।' 

i | माथुर ने समझ लिया गुप्ता ने माफ कर दिया हैं। वह मन हो मन 

अफसोस करता हुआ चला गया । गुप्ता अपने पाँव घर की ओर बढ़ते 
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हुए मन ही मन प्रतिज्ञा कर रहा था--'ब्रिज अब कभो नहीं खेळ'गा।। 


ही माथुर आकर दस बार नाक रगड़ेगा, तब भी नहीं, कभी नहीं ।! | < 


घर पर द्वार खटखटाया तो पत्नी ने द्वार खोलते हुएप्र सन्न fi 
हो पूछा-'बड़ी जल्दी आये ?' प्र 


'हाँ ! भाज जल्दो खत्म हो गया । पहनी को खुश देखकर T 
मुस्कराया । वह उसे बराबर चिढ़ाता आया था । उसकी पत्नी की, उ. " 
ब्रिज खेलने की आदत से चिढ़ती थी । दस-दस बजे और कभी-कभी. 


है 


ग्यारह बजे रात तक उसे इन्तजार करना पड़ता था | | 


| पत्नी के मुख पर खेलती हुई प्रसन्नता देखकर गुप्ता के मन | ८ 
विषाद पिघल गया था । उसने पत्नी के साथ खाना खाया और | 

लेटे-लेटे वे देर तक बातें करते रहे । उसके सो जाने पर गुप्ता का a 
देर तक जागता हुआ सोचता रहा । माथुर न मालम अपने को 

समझता X l कहता तो है कि चालीस साल से ब्रिज खेल रहा हूँ। म! 
बिल्कुल जुआ बना देता है । lada का।' देर तक: 
साचता रहा, झुझलाता रहा। जब आँखें दुखने लगीं तो करवट बा ६ 
कर सा गया । 





सुबह, गुप्ता गम्भीर था । बदला-बदला सा था । परन्तु हृदय में (5 
अनजानी प्रसन्नता विद्यमान थी। क्यों? कारण यह था कि a ; 
रात उसने क्लब से शीघ्र लौटकर अपनी पत्नी को प्रसन्नता दी ' 
बह सोचता था कि चलो अच्छा ही हुआ | अब श्रीमती जो खफा IS 


न होंगी । काफी रात तक उनको बेठना तो न पडेगा | इस विचार ९ 
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| उसके हृदय में माथुर के प्रति क्रोध, को एक आभार के रूप में परिवर्तित 
| कर दिया था । | 
| कचहरी गया तो गुप्ता एक बदला हुआ आदमी था । आज उसको 
| प्रदिदिन की चुलबुलाहट मौजूद नहीं थी । पहला मुकदमा चोरी का था ! 
| माथुर उसमें अभियुक्त का वकील था। वह आया ओर आंखें चीची किये 
j काम करने लगा जैसे उस पर घड़ों पानी पड़ा हो। वह अपनी शहादत 
* समाप्त कर बहस करने लगा “”'हुजुर इन सब कारणों से साफ जाहिर 
` | है कि मुल्जिमों ने चोरो नहीं की । अतएव रिहा होने योग्य है । 

| गुप्ता आज कुछ फुर्तीला हो गया था । बहस सुनने के बाद तुरन्त 

| | फैसला लिखाने लगा। स्टोनोटाइपिस्ट लिखता गया। उसने अप- 

| राधियों को छोड़ दिया था। माथुर ने सोचा--'तो क्या इस पर करु की 
क बातों का कुछ असर नहों हुआ । अजीब इंसान है । बिल्कुल देवता जेसा। 

३ उतत अपने पक्ष में फैसले को आशा नहीं थो। वह बिल्कुल हताश था । . 

म! शाम हुई। गुप्ता के मन में एक ख्याल daa लगा । अब शाम का 
¦ समय केसे वीतेगा? सात बजे से दस बजे रात तक कया करू गा ? 
बा घैम॑ ? कहा तक ? अकेले सड़क पर दहलना तो पागलपन है। एक 

: अव्यक्त आकांक्षा मन में उत्पन्त हो उठती थी । माथुर इस समय भा 
| जाता तो उसे वास्तव में माफ कर देता तथा यहु दिखाने के लिए कि 
B मैंने उसे माफ कर दिया है साथ चला चलता । मगर उसने अपनी बहकतो 
इ. इच्छाओं को रोका। "नहीं ! नहीं ! यह ठीक नहीं है। जब कसम खा ली, 
| तो उसका पालन करना हो चाहिये । ठीक है, हजार कोई ऐंड्रो रगड़ेगा 
(| टस से मस नहीं होऊेंगा । इसमें अपना हो तो फायदा है। इस समय में 
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. | 
कोई लाभ का काम कर छ॑गा। पत्नी भी खुश रहेगी। ब्रिज से व्या 
फायदा? व्यर्थं की चो-चों। पेसे की हानि तथा अकारण लड़ाई । व| लर 
धाहर बरामदे में कुसी डाळे यहो सोचता रहा । मगर रह-रह कर आहे कि 
फाटक की ओर घूम जातो थी। । दर 

माथुर रिक्शा लेकर आया | उतरा तथा सामने की कुर्सी पर बेठा। 
बोला--“चलो | | 
कहां ? | कृ 
'ब्रिज खेलने । | 
वह्‌ तो कल हो कह दिया था कि अब आइन्दा ब्रिज नहीं खेलंगा । | fa 
'अरे भाई माफी तो माँग लो थी । क्या यही कल कहा था कि माए देर 
कर दिया ?' 
गुप्ता चुप बेठा रहा । उसका मन कह रहा था कि इसमें क्या लगा 
है? ब्रिज में तो पोस्टमार्टम होता ही है। ऐसी भी क्या कसम? जब म 
माथुर ने माफी मांग ली तो कसम भो वही खत्म हो गयी । q 
माथुर खड़ा हो गया । 'चलो ! चलो ! थोड़ो-थोड़ी बात के लिए 
गुस्सा नहीं करते ।' उसने गुप्ता को हाथ पकड़ कर उठाया। गप्ता कस" 
मसा कर उठा ओर माथुर के बगल में रिक्शे में बैठ गया । फिर ag और 
माथुर पार्टनर थे। फिर वही वन स्पेड, टू क्लब्स ओर शी नो टम्प काल 
होते रहे । आपस में नुक्ता-चीनी होती रही। एक बार में तो श्रीमती 
विशवास और विशवास एक दूसरे पर खूब बिगड़े। मगर खेल खत्म 
होने पर सब समाप्त । जैसे वह सिगरेट का धुँआ हो । पंखे की हवा में 
घुमड़ कर विलीन हो जाने वाला । 


| 
| 
२८ / कुहरों के साये j 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


गुप्ता उस दिन ग्यारह बजे लोटा था । घर को ओर पाँव बढ़ाते सोचने 

 हूगा-भोह ! फिर सुनन्दा परेशान होगी । अकेली इन्तजार करती होगी । 
| कितना तकलीफ देता हूँ उसे।' किवाड खटखटाया। श्रोमती गुप्ता ने 
| दरवाजा खोला--'आज बहुत देर कर दी। 
| -- हाँ रबर खिच गया था ।-गुप्ता ने अपराधी की तरह कहा । 

| --जरा जल्दी आया करो। देखो सब बच्चे सो गये हैं।' उसने 
| कुत्रिम क्रोध से कहा, पर होठों पर मुस्कराहट छिटको थी । 

| --हाँ ! हाँ !' गुप्ता ने सुनन्दा को मनाने के स्वर में कहा । भें 
| कितना बुरा आदमी हूँ। तुमको कष्ट देता हुँ ओर तुम हँसकर टाळ 
| देती हो । 

— AA भी । जल्दी कपड़े उतारो । खाना ठण्डा हो रहा है।] 
॥ मगर दिन जाते रहे। ग्यारह बजते रहे। सुनन्दा कुढ़ती रही। 
ब माथुर और गुप्ता झगड़ते रहे। पंखा सिर पर घूमता रहा । सिगरेट का 
| घुआ घुमड़ता रहा। 5 
ए 


| 
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अस्तित्बहीन है! 


मैं जेब में भरे हुए रिवाल्वर को छूता हुआ बड़ी बेचेनी से अफ ह 
बारजे पर घूम रहा हूँ । मुझे बहुत ही क्रोध आ रहा है । कल 'राम' ओ! 
रहमान, साबरमती के शान्तिमय वातावरण में भी हैवान बन गये? 
चे मजहबी लुआठे से घरों में आग लगाते रहे। किसी घर के मुखिय 
को छीन लिया । किसी को गोद सूनीकर दो । किसी के मांग के सिन्द 
को पोंछ डाला । फिर भी “राम, ने मुछ पर ताव देकर कहा था-- में. 
आज पांच रहमानों को जह॒श्लुम भेज दिया Kena वहीं ताल ठोंकक' 
कहता--जा-जा तेरे जेसे कई 'राम' मेरी चाकू की नोक पर dag वे 
भाग में झोंक दिये गये ।' मगर दुर इनके पागलपन पर आंसू बहत 
डाक्टर दिन रात घायलों की प्राण रक्षा में जुटा रहा | 


मेरे बारजे के नोचे से कई 'राम', “रहमान', ईसा बुद्ध ' निकल गये | 
धर्म के रूप में कोई न कोई किसी न किसी के शरीर में अवश्य sar 
है l लेकिन ये मानव कितने सिरफिरे और अजीब लग रहे हैं । जव खगो! 
के परिप्ेक्ष में इन्हें देखता हूँ तो ये कितने अस्तित्वहीन लगते है | R 
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ज्ञा का कहना हे कि क्वासर तारे पृथ्वी से इतनो दूर हैं कि इनके 
प्रकाश के पृथ्वी तक पहुँचने में कई करोड़ प्रकाश वषं लग जाते हैं जबकि 
प्रकाश एक सेकण्ड में एक लाख छियासी हजार मील की गति से चलता 
है। नजदीक का क्वासर तारा पृथ्वी से छ: करोड़ प्रकाश वर्ष दूर है। 
प्रकाश वर्ष वह दूरी है जिसे तय करने में प्रकाश को एक वर्ष लगता है। 
इसके अनुसार गणना करने पर बुद्धि चकरा जाती है। कई लाइनें अकों 
से भर जाती हैं । यह ब्रह्माण्ड कितना बड़ा है। इसमें तो मानव कितना 
अस्तिस्वहीन लगता है। 2 

| यह अस्तित्वहीन मानव बहुत ही amal अभी कुछ दिन 
पर्व चन्द्रमा पर अपने चरण रख चला आया । उसके और शोयं पर मन 
में आदर भर गया । उन महत्वाकांक्षो मातवो के चरणों की चम लेने को 
जो चाह रहा है परन्तु ये पागल 'राम' और 'रहमान' किस महत्वा- 
कांक्षा को पुर्ति में जुटे हैं। ये नहीं जानते कि ये एक हो पिता के जुढ़वे 
बेटे हैं । ये अपने अस्तित्व से अनभिज्ञ हैं। अपने को सर्वशक्तिमान समझ 
रहे हैं। ये नहीं जानते कि मेरी रिवाल्वरकी लिबलिबी दबने पर उनके 
भीतर का तूफान शान्त हो जायेगा । तब उसके अन्तिम यात्रा के लिए 
चार कत्धो की आवश्यकता पड़ेगी । 





| जीवित मानव कितना खुराफाती होता है। मृत मानव कितना 
असहाय होता है । उसे चार कन्धों की जरूरत पडतो है। जीवितों में वे 
| धन्य हैं, जो अपने समान अन्य जीवों के कल्याणार्थ किसी न किसी 
। | महत्त्वाकांक्षा की पूर्ति में जुटे हैं । लेकिन अधिकांश को भाई-भाई में फक 
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कर जूझते देख रहा हुँ । मुझे इन सब पागलों पर बहुत गुस्ता आ रदद | 

थे सब कितने कमजोर हैं। मेरे रिवाल्वर को देख ये अवशय डर जाएं 
अपने को भीड़ में पाकर ये बहादुर बनते हूँ, हुत्याएँ करते हैं, हू 

का धन लट लेते हैं। मुझे इन पर तरस आ रहा हे । डि 


भीड़ की इस मनोवृत्ति के ऊपर मुझे अखिलेश को याद आ गयी | | यही 
'रामों' में भी भेदभाव करता है। “संघे शक्तिः कलियुगे के सिद्धान्त हु । 
उसने अपनी जाति का गुट बना रखा हैँ | अपने इस जातीय गुट के का| बहुत 
अपने को बड़ा शेः समझता हे । गुब्बारे की तरह फूल गया हे । इसी. 
के बल पर बिना किसी योग्यता के बड़ा से बड़ा पद हथिया लेना चाह 3 
हे । एक ही गोली में तो उसका गुब्बारा पिचक जायगा। R í 
आवद्यकता नहीं पड़ेगी । | र 


अखिलेश, मगर है बहुत ही डरपोक । अपने सगे भाई से पत्ते! क 
तरह कापता था। उससे किसी जमीन के वारे में झगड़ा था । उसे परार 
करने के लिए अखिलेश ने पंचानन का सहारा लिया । पंचानन उस सः 
एक अधिकारो था । अखिलेश को सहायता प्रदान करने में समर्थ थ 
मखिलेशका भाई हार गया । अखिलेश ने पंचानन की कृतः 
स्वीकार को । S 

लेकिन पंचानन संयोगवश अखिलेश का एक सहयोगी हो गया | 3 
पंचानन उसकी जाति के गुट का नहीं.है । वह दूसरो जातिका है । पंचा! 

से कहीं अधिक समर्थ ओर बुद्धिमान हे । इसी कारण अखिलेश, पंचा X 


EG 
का शत्रु हो गया हे मुझे अखिलेश को इस बुद्धि पर तरस जाता है l सज 
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अखिलेश रोज मन्दिर में खड़ा ही मन्त्र बुदबुदाता है । उसमें और 
धर्मान्ध राम और रहमान में में कोई अन्तर नहीं पाता । जिस धमं में 
जाति और धर्म के आधार पर मानव-मानव में भेदभाव हो, ओर दुसरे 
धमं के प्रति असहिष्णुता प्रदर्शित हो वह केसा धर्म वहु केसी आराधना ? 
यही प्रश्‍न एक दिन अखिलेश के सीने पर रिवाल्वर रखकर पूछना चाहता 
हुँ । रिवाल्वर देख डर जायेगा । गिड़गिड़ाने लगेगा। उसे अपनी जिन्दगी 
बहुत प्यारी है। 


। में अखिलेश को अस्तित्वहोन नहीं बनाना चाहता । केवल उसे 
| मानवता, सहअस्तित्व तथा उस महत्त्वाकांक्षी के मूल्य को समझाना चाहता 
| हुं जिससे जनकल्याण हो। वह ag नहीं जनता कि गुटवादी महत्त्वाकांक्षा 
के बल पर बिना योग्यता के ऊंचे पदों पर बेठ वहु जनता का कितना 
'अकल्याण कर रहा है। इन पापों की उसके मन्त्र-जप नहीं धो सकते । 


| कितनी अजीब बात है कि कुछ लोग बिना योग्यता के महत्त्वाकांक्षी 
| हे और कुछ योग्यता रखते हुए भी मृत सा जीवन व्यतीत कर रहे ह i 

मेरे सामने रहने वाला वनस्पति शास्त्री मुझे बिल्कुल नहीं भाता। वह पी० 
| एच०-डी० है। मगर डिग्री प्राप्त करने के बाद वह कुछ नहीं करता। 
! नोकरी पाकर उसने अपने कर्तव्यों की इतिश्री समझ ली | वह मानव 

के ज्ञान में अभिवृद्धि कर सकता था। वनस्पति जगत्‌ के जाने-अनजाने 
| रहस्यों का भेदन कर सकता था। लेकिन शाम से ही वह डाक्टर, शराब के 
| नशे में धुत हो जाता है। लेकिन शाम को उसकी पत्नी सबसे अधिक 
सजती है । डाक्टर को नहीं मालूम कि वह क्यों सजती है ! 
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शराव पीने के समर्थन में डाक्टर का अपना तकं है। वह क्‌ 
— शाम को बहुत बोर होता हूँ । इससे कुछ समय कट जाता हैं। 
यह तकं कितना थोथा है। अनजाने रहस्यों. को भेदने की आकांक्षा शर.) 
से अधिक नशीली है । इसमें कई शामें चुटकी बजाते कट जाती | Ta 
कोन समझाये ? डाक्टर भी सिरफिरा हैं। किसी की बात सर 
सुनता । परर 
यह डाक्टर नहीं जानता कि जब उसको पत्नी उसे, शाम को झटके, 
भोतर खींच परदा खोच लेती हें तो क्या होता है ? वह नशे में बुत अपसब 
चारपाई पर लेटा रहता हें । मगर दूसरे कमरे में खिड़को के परदे पर एक 
परछाइयाँ अक्सर उभर आतो हैं। वे कभी आपस में गड़मड़ हो जाती वर 
कभी उनका अस्तित्व अलग-अलग मालूम पड़ता है। दसरी परा 
है ? यह में नहीं समझ पाता । मगर वह डाक्टर हो नहीं सकताक 
फिर कुछ देर बाद अन्धेरा छा जाता है। में अनुमान लगाने लगता हूँ दिए 
वे परछाइयाँ क्या कर रहीं होंगी । ये 
डाक्टर का जीवन उसकी पत्नी को अनिवार्यता है । उसके बिना वोई 
बहू बाजार के कोठे पर बेठ जायगो। वहां तो परछाइयां स्पष्ट होंगी 
उनके चेहरे पहचाने जा सकेंगे। यह उनके लिए अवांछनीय स्थिति होगी वि 
जी चाहता है कि इस मक्कार और डरपोक औरत के सीने में एक मः 
गोली उतार कर उस कामचोर डाक्टर की प्रतिक्रिया देख । [डा 


डाक्टर अवश्य अपनी पत्नी की मृत्यु पर आंसू बहायेगा । दहा 


मार कर रोयेगा। बच्चों के आंसू पोछेगा । तब उसका कन्धा झा 
झोरकर पुछुंगा-'इसकी इस दशा के लिए कोन जिम्मेदार है ? A 
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किया इसके लिए तूने ? क्या तेरी डिग्री लेकर वह चाटेगो ? यदि त्‌. 
संसार के लिए कुछ नहीं कर सकता था तो कया अपने परिवार के लिए 
एमी कुछ नहीं कर समता था ? कई रातें उसने तनहाई महसूस को होगो । 
सेरे घर में रहते हुए भी उसे प्रतीत हुआ होगा कि तू परदेश गया हैं । 
ससे बढ़कर उसके लिए कष्टप्रद और क्या वात होगी? तभी उसने 
परछाई का वरण किया होगा । 
i | दूसरे किस्म के महत्त्वाकांक्षी वे हें जो लाटरी के टिकट खरोद रहे हैं । 
पसब रातों रात लखपती बनना चाह रहे हैं। धन की इस लिप्सा पर 
(एंक योजना मेरे मस्तिष्क aa गयो। जो चाहता है कि शहर की 
HA ऊंची इमारत पर चढ़ जाऊ। वहाँ से जहाँ तक दृष्टि की सीमा 
छाय पत्थर mg gI इस सीमांकित प्रदेश से सभी लोगों को बाहर 
तकाल दूं । केवल एक विवाहित जोड़े से कह टूँ-'लो यह सोमांकित 
दिश तुम्हारा है । इसके भोतर जितनी सम्पदा बाहर जाने वाले छोड़ 
ये हें वह तुम्हारा है। लो ऐश करो । यहां तुमसे कोई स्पर्धा नहीं करेगा । 
दोई चोर या लुटेरा तुम्हारी सम्पत्ति लूट या चुरा नहीं सकेगा । तुम 
गॉकदम सुरक्षित हो। तुम एकदम ee हो। में तुम्हारा प्रहरी हूं । 
किन तुम बाहर नहों जा सकते | केवल ad प्रतिबन्ध है । 
पर मुझे विश्वास है कि मेरी इस उद्घोषणा पर वह जोड़ा कुछ दिनों तक 
[डा ही मगन रहेगा। हर घर में घूमकर गड़े या पड़े धन को बाहों में 
हार कर खुश होगा। उसे प्रतिबन्ध की परवाह नहीं होगी । मगर चन्द 
णो में उनका मन भर जायेगा । उनको प्रतिबन्ध खलने लगेगा । अपना 
ही अस्तित्व उन्हें अधूरा लगने लगेगा। वे अपने वेभव को दूसरों को दिखाना 
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| 
चाहेगे । बिना देभवका प्रदशन किये सारो सम्पत्ति बेकार होगी। स 
चे पति पत्नी आपस मे Rea रुगेगे। ऊब के) यहा पराकाष्ठा होगा Bag 


हे कि पुलसका भयन होने के कारण Vaega एक दूर गा 
खून कर द | 
हा ! हा! हा ! मेरी तरह वे भी कितने निराह भोर कितने बड 
हं। मेने भी लाटरोका (स्विट रूरीदा है। वेवर इसालए खरीदा हजर 
अग्र मिल गया तो सबका ध्यान मेरी ओर आक।षत होगा में सगव मुर 
gam कि लो मेरे पास वह चीज है जो तुम्हारे पास नही हे । मे हम 
जसा नही हू । तुमसे भिन्न gi salsa वह जोड़ी भा प्रस्तयह 
उसे अपने ही अस्तित्व के लिए कानून चाहिय, giva aa अ 
भीतर ल्व्क्ते फांसी के wa का भय akal उन्हे एसा गि 
बालक चाहिये जिसे ये डांट सकें। उन्हें वे लोलुप निगाहे Al: 
जो उनके वस्त्रों एवं गहनों को देख लार टपकाय । उन्हे वह !तुः 
चहिये जो उसकी सम्पत्ति के लालच में उनके पीछे खुला चाकू क 
घूमा करे। उन्हें वह कमरा चाहिये जिसके परदे पर परछाइयां Tg 
हो सके हो सव ता हे कि उनकी इन प्रवृत्तियों से घुणाकर उस अ 
को गोली मार दूं। हा 
मेंने रिवात्वर को उछट पुलटकर देखा। उसके खुरदुरें मुठिगे 
हृआ। उसके मुह को अपनी ठुड्डीके नीचे छुछाकर अनुभव विर 
अंगुली के जरा से इशारे से गोली मस्तिष्क को भेदती निकल जाची 
फिर आत्मा मुक्त हो जायेगी । डाबटरोंका कहना है कि आत्मा! 
निवास मस्तिष्क में होता है । सबसे पहले दिमाग मरता है । इत! 
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| 
वारो से मन कापने लगता है । भ्र लगता है कि कहों कापतो अगु- 
लयो से थोड़ा द्र न जापे। इसी कारण शोत्रता से इसके खानों में भरो 
गोलियों को निकाल कर जमीन पर बिल्लेर देता हूँ । 
। gà लग रहा है कि मेरो इस दशा को भाप राम, रहमान, अखिलेश, 
डाक्टर, उसको पत्नी, वह परछाई, मेरे काल्पतिक साम्राज्य के पति qat 
(मेरे सम्मुख कतार में खड़े हो मुस्कराने लगे हैं।वे मेरो ओर देखते 
'मस्करा-मुस्करा आपस में काताफूछो कर रहे हैं - यह आदपो डरपोक है । 
| ह्म लोगों की तरह यह भो कमजोर है । इसे भो अपनो जान प्यारे ह | 
Jag केवळ दूसरी को गोली मार सकता है । खुद गोलो से डरता हैं । 
i Comme मैं इन गोडियों से नहो डरता । 
| 'नहो! नहो नहो ! ठरे हो। मैं इन गोजियों सें नहों डरः 
स Ap ia | sis E तेद हाथो से अध्तित्वहोन हा गया तो 
ते कोन कड़ेगा कि तुम्हारे रास्ते गलत हैं। कोन तुम्हारे पापों से घु $ 
करेगा । मझे सव्तके बचत याद आ गथे हैं कि “वापत घुगा करता न 
पापी से नहीं !' इसलिए तुम्हारे पंवतत्त्व के शरोर को समाप्त र 
आकांक्षा त्याग रहा हूँ । इसी कारण इन गोलिप्रो को पथ्या पर विर 
| दिया हूँ l ब, 
मे| मेरो इस कड़कती आवाज को सुन सं पी के चेहरे पोले पड़ गये हैं 
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दाना 


गरा 
शहर की चिकनी सड़कों पर भीड़ में सायकिल चलाना हाथ! 


दक्षता पर निर्भर रहता है। परन्तु देहात में खेतों को मेड़ों पर जां $ 
घुमावदार पगडंडी पर सायकिल चलाने में, सरकस के खिलाड़ी झा 
भाँति कुशलता ओर कलाबाजी की भी आवश्यकता पड़ती है | न्‌ज लर 
रास्ते पर गड़ाये रखना जरूरी हो जाता है। जरा सी नजर चूकी न go 
. कि सायकिल लिये दिये खेत में गिरे और उजळे कपड़ों पर ,निद्यान T 
गये। उस वक्त खिसियाये से, इधर उधर देख कर, कि कहीं किसी ने देश 


तो नहीं, घूर झाड़ कर उठ जाने के सिवाय कोई चारा नहीं रहता। |. 
में ठेठ शहरी था । उन दिनों देहात अपने गाँव गया था । गाँव : 


। प 
बगल से ही नेपाल की सीमा तक जाने वाली सड़क उन दिनों ऊँची कं q 
जा रही थी। मिट्टी के ढह जगह जगह लगे थे। उससे सडक पर सायः च्‌ 
किल चलाना बया पैदल चेछना भी कठिन हो गया था | यहो सड़क di भ 

के निकटवतीं स्टेशन तक जाती थी । इसी सड़क के समानान्तर गोरखपुर q 

से नोतनवा को लाइन गयो थो । वापसी में मुझे स्टेशन तक की तोग| ब 
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भील को द्री तय करने के लिए सायकिल da मिल गयो थी । इस 
कारण रेलवे लाइन के नीचे चलने वाळी पगडण्डो से ही जाना था । उस 
पगडण्डी तक पहुँचने के लिए एक मील तक खेतों के बोच गुजरने वाली 
प॒गडण्डी पर चलना था । सायकिल साथ में रहते, भरा कहाँ पेदल 
चलता | हर सायकिलबाज्‌ यहो करता | 


गेहूँ पक गया था। सुनहरी बालियाँ खेतों में झूम रहो थी । कहो कहीं 
| ग्राम बालाएँ, चेती गाती, चूड़ियाँ खनकातीं, गेहू काट रही थो । मगर 
| सायकिल पर सवार अगली पहिया को फ्गडण्डी पर साधे रहने के प्रयत्न 
| में ही मशगूल रह गया। न तो ठीक से चेती ही सुन पाया, न उत्तके 
| आकार प्रकार और शाक्छों को ही देख पाया । मुझे ये दोनों हो मच्छी 
| लगती है । हर पुरुष को अच्छो लगतो होगी । मन में बहुत ही कोफ्त 
| हुमा । 

| चार दिनों के अपने ग्राम निवास में मुझे यह अनुभव होने लगा था 
। कि ग्रामीणों का आचार-विचार अभी भी बहुत हद तक निइच्छल और 
सरल है । खेतों के बीच को पगडण्डी पार करने पर लाइन के किनारे को 
| पगडण्डो मिली । वह समतल भूमि के मध्य थो। इससे लाइन के किनारे 
पहुंच कर जान में जान आयी। वहाँ में शहरो अन्दाज में Ta 
: चलाते हुए देहातो जीवन के बारे में बहुत कुछ सोच गया । उग 

{| आने पर उनसे बोलने पर अजनबीपन धुल जाता है तथा एक आत्मी- 
| यता उभर आती है। कई ने कह ही दिया पा देशक ड्या : 
| बाबू त ggat आयके अइसन लगे ळे जैसे हाकिम gA नाहीं । अउर 
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जोन frata (438 ) उलरक होय जाले तौन बापौ महतरियो 
भरबो-तरबो बूके लागे ले जैपे कि कहवाँ के लाट साहब हुवे ।' | 
इन ग्रामीणों के मुख से मेरे व्यवहार का यह सबसे बड़ा सर्टीफिक्रेग ६ 
था | इसो में गइगद्‌ चला जा रहा था कि सिंगतल गिरा दिखायो पड़ा। 
मस्तिष्क से सत्र विचार विरत हो गये। साँस धौकतो सा पैडिल | प्र 
मारते लगा | उम्र व्यक्ति को जिपे देने का निर्देश उततक्रे मालिक 
ने दिया था । उसके बाद इतमीनान से अपने AS में से गन्दा| ; 
कपड़ा Materi जूतों कों धूळ झाडकर उन्हें पोछा। कपड़ों को 
धूल झाड़ । प्लेटफार्म पर नजर दौड़ाया तो अभी दस मिनट पूर्व अच्छे 
लगते वाऊे देहातो, गन्दे तया प्रिनोते लो । उनके कपड़ों से माचे के 
महीनों में हो पसोने को बदवू का आमास होने लगा | आदमो कभो-कभो 
कितना जल्दी-जल्दी बदलता रहता है ।' 
पाँच मिनट तक स्टेशन के भीतर टिकट के लिए चिचियाता रहा | 
सगर टिकट देने वाळे के कानों पर जू रंगी हो नहों । मुझे टिकट तो बाहर 
खिड़की से लेना चाहिये था | वहाँ वही घिनौने लोग धक्कम धक्का कर रहे 
थे । उनके निएछलता तथा निष्कपटता के बोच अपने कपड़ों को gi 
कराना मुझे मंजूर नहीं था। ये तोसरे दर्ज का टिकट क रा रहे थे। में 
दुसरे दर्ज का यात्रो था । इस तुरं पर स्टेशनके कमरे में घुस गया था l 
टिकट-बाबू आपत्ति करता तो कह देता कि पहले, दसरे दर्जे के लिंग अलग 
खिडकी होनी हो चाहिये। इसो तुरे पर भीतर ठाठ ते खड़ाथा i मगर 
भोतर हो भोतर टिकट बाबू को मवहेलना पर कुड रहा था । छोटो-सी 
बात के लिए अपता परिचय नहीं देना चाहता था । 
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इलाके का थानेदार मेरा परिचित था । वह भो वर्दी पहनकर स्टेशन 
के कमरे में घुस आया था। आते हो उसने मुझे नमस्ते करने के 
उपरान्त कहा । 

-_अरे जज साहब । कहाँ जा रहे हैं ?' 

--गोरखपुर और आप ? मैंने प्रश्‍न भो कर दिया। 

— À तो यू हो स्टेशन पर कुछ काम से आया था। थाने पर लोट 
जाऊंगा l 

इस वार्तालाप में थानेदार को आवाज ओर जज शब्द सुत कर 
टिकट बाबू को करेण्ट-सा छू गया । वह चट से मेरी ओर मुखातिब होकर 
क्षमा याचना के स्वर में बोला -- 

“जज साहब माफ कोजियेगा । में अभो यहाँ नया-नया आया हूँ 
आपको जानता नहीं था । इसो कारण गुस्ताखो हुई । कहाँ का आप को 
टिकट चाहिये ?, वह मेरे और थानेदार के लिए कुर्सी को धूर झाइते 
हुए एक सांस में कह गया । 

टिकट बाबू को बहुत मना किया मगर उसने मुझे ओर थानेदार को 
बैठने के लिए विवश कर दिया और प्वाईटमेन को पान लानेक्रे लिए भेज 
दिया । खिड़की पर यात्रो हल्ला मचा रहे थे। उसने झिइक कर 
कहा | 

ai शोर मचा रहे हो? देता हूँ टिकट। अभी गाड़ी दस मिनट 
में आयेगी ?' 

स्टेशन के भीतर थानेदार से बातें करता बेठा रहा । 'हजूर शब्द के 
अत्यधिक इस्तेमाल से वह नाक में दम किये था। मगर आत्मतुष्ट “हजूर 
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शब्द को सुनकर सबको होती है । इसी कारण गर्दन कडा किये बैठ 
रहा । स्टेशन स्टाफ पर मेरे KIT का ख्वाब जम जो चुका था । 

गाड़ी आयी और में सेकण्ड क्लास के डिब्बेमें चढ़ गया । खिड़की दे 
पास की सीट खाली थी । डिब्बे में पाँच छे आदमी से अधिक न थे। सामने। . 
मेरी तरफ पीठ किये और चिवूक मेरी ओर घुमाये एक युवक बुशर्ट और 
पतलून पहने बेठा था। उसकी आयु पच्चीस वर्ष के आस-पास थो । उससे| ' 
दो व्यक्ति बाते कर रहे थे। उनमें से एक अधेड़ और एक युवक का| : 
समवस्यक था । 

होली जलने में अभी दो रोज बाकी था । बात करते हुए व्यक्ति गे| ' 
कुरता पहन रखा था। मालूम पडता था कि इन कपड़ों को कई दिलों से 
बदला नहीं गया था उनमें सलवटे पडो थीं और रंग की हरी-पीली लकीरें| 
गवाही दे रहो थी कि होली पास है | दूसरे युवक के गोरे शरीर पर 
टेरिलीन की कमीज थी। नीचे बनियाइन न होने के कारण सीने 
के बाल भी झीने कपड़े से दिखाई पड़ रहे थे। गले में झुलती रुद्राक्ष की 
माळा यह सोचने को विवश कर रही थो कि धार्मिकता के इस प्रदान 
की इस युवक को क्या आवश्यकता पड़ी। इस युवक को भी धोती 
मटमेली तथा रंगों की वूटाकारी से चटकोली हो गयो थों। कमीज को 
भी धोया नहीं गया था। बाहों तथा गले पर मेळ चिपक गया था | 


अधेड़ व्यक्ति मेरे सामने एक हाथ में पहलवान छाप बीड़ी का पेकेट 
थामे दूसरे से बीड़ी का कश ले धुआं खिड़की के बाहर छोड़ रहा था। 
इत्तिफाक था कि घुआँ गाडी चलने के कारण भेरी ओर आ नहीं पा रहा 
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था । बोड़ी का गहरा सा कश लेकर उस अधेड़ व्यक्ति Rie पहने हुए 
युवक से कहा-- 

'तो आप नौतनवा में सहायक इंजीनियर हे ?' 

'जी हाँ !' युवकने मुस्कराते हुए कहा । शायद उसकी ag आदत 
। थी । वह मुस्करा कर ही उत्तर देता था । लेकिन तुरन्त ही उसकी मुद्रा 
| गम्भीर हो गयी। उसने चट प्रन किया--'लेकिन आप केसे 
जानते है? 

'अजी इम ठेकेदार है । सभो लोगों को जानते है। न जानें तो काम 
| केसे चलेगा ? अधेड़ व्यक्तिने आत्मगौरव के साथ कहा । 

इंजीनियर फिर मुस्करा पडा । मुस्कराने के कारण उसका क्लीन 
चेहरा बहुत भोला-भोला-सा लगता था | इंजीनियर से अघेड तथा उसके 
बगल में बैठा दूसरा युवक बातें करने की उत्सुक मालूम पड रहे थे। 
अधेड व्यक्तिने सोचने की-सी मुद्रा बनाकर कही 

qar डिस्टेंट सिगलकर पर गाडी आप के ही लिए रुको थी ? 

'हाँ, हाँ ! में एस० ई० साहब के मोटर में आ रहा था। जरा वड ; 
पहुंचा तो गाड़ी चल चुकी थी। एस० ई० साहब ने कहा कि है 
तुम्हें पकड़वा दूंगा। स्टेशन से गाड़ी आगे लाये । सड़क में गाडं F हाथ 
दिखाया ag एस० ई० साहब की मोटर को पहचानता था । ब्रेक लगा- 
कर गाड़ो रोक दी ! - इंजीनियर के शब्दों से यह मालूम पड़ता था कि 
ag ठेकेदार पर इस बात की धाक जमा देना चाहता था कि उसके नास 
एस० ई० साहब उसे इतना मानते है, कि स्टेशन तक अपनी मोटर मे खुद 
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छोड़ सकते हैँ तथा अपने पद के जोर से गाड़ी को बीच में रुकवा कर गाडे 
पकड़वा सकते है । 

अधेड़ ठेकेदार भी कम घाघ नहीं था ag जानता था कि ऐसे मोको 
यर केसे शब्द इस्तेमाल करने चीहये। वह बहुत ही मीठी आवाज 
बोला-- 

'अजी आपके एस० ई० साहब बड़े वसूल के आदमी है। ठेकेदारों का 
बड़ा ख्याल रखते हैँ ।' ठेकेदार का तजे पंजाबी था । 

दूसरा नवयुवक अब तक चुप्पी सावे था। उसके माला के हिलने से हो 
पता चल रहा था कि वह इस चुप्पी से ऊत्र गया था। अपने लम्ते मुख 
विवर को खोल कर बोला-- 

'अजी बड़ा पक्का वसूल उनका क्या कहना ?' वह मगन सा हो रहा 
था । उसने अपनी बात पर जोर देने के लिए अपनी भिण्डो जेसो लम्बी 
तजंनो को हवा में अपने चेहरे के सामने हिलाया। ads व्यक्ति इस बीच 
मोज से बीड़ी पीता रहा। मगर उसके होंठों का फेळाव बता रहा था कि 
वह किसी मघुर बात को सोच कर मन हो मन मुस्करा रहा है । बोड़ो 
खत्म हो चुका था । खिडक्रो के बाहर ठठ फेंकते हुए hal — 

'एस० ई० साहब बड़ा ही मजाकिया है ।” 

'क्या किया एस० ई० साहब ने ?' इंजीनियर ने पूछा । 

अधेड़ व्यक्ति चाव से क हुने लगा-- 

हमारे जोड़ोदार नोतनवाँ में ओबरहेड टेंक बनवा रहे है और मैं 

पाइप लाइन बिछा रहा हूँ। एक रोज टैंक का मुवायना करने आये और 
जोड़ीदार से बोले--तुम तो सोमेण्ट में बालू कम मिलाता है | तुम्हारे 
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पहुले का ठीवेदार तो इस टंकी में भी एक हिस्सा सोमेण्ट में छे हिस्सा 
बालू {मराठा था । जोडीदार शब्द पर AA ठेकेदार की ओर इशारा 
या था। 

Et E समाप्त कर ठेवेदार ठठा कर हेस पड़ा । डिब्बे में उसकी आवाज 
ग'ज गयी । एक क्षण के लिए डिब्बे के लोगों ने उसकी ओर देखा फिर 
अपने-अपने कार्य में मशगूल हो गये । इंजीनियर e 1 अनुसार 
मन्द-मग्द मुरकराता रहा । नवयुवक ठेकेदार के m भी हँसी फेलो 
थी, मगर वह ठहाका मार कर हँसा नहीं । उसकी गस्त चमक रही थी । 
अधेड व्यक्ति को इसी बीच पेट में मरोड़ शुरू हुई । हँसी के स्थान पर 
कष्ट की रेखायें माथे पर उभर आयीं। वह उठकर बाथरूम में चला 
ग 
र ai ठेकेदार वार्तालाप में कूद ही चुका था। गाड़ी एक स्टेशन: 
पार कर गयी थी । इंजीनियर ने नवयुवक से पूछा | 

“तो बया आपने ओबर हेड टेक का ठेका खुद लिया है ? 

'हाँ । हाँ।' नवयुवक ने आत्मगौरव महसूस करते हुए कहा । वह 
वार्तालाप बढ़ाने की उत्सुकता मे S8 $ a आगे खिसक आया था 

i गी बात साफ सुनाई द स 

बात है। अगर इतने उमर में ही आप ने र 
बड़ाःबड़ा काम शुरू कर छिया तो भागे बहुत बड़े ठेकेदार होंगे 
इंजीनियर ने भविष्यवक्ता की भाँति उसका भावष्य आज दिया | 

अपने बाँमें हाथ की लम्बी भोर कुश तर्जनी को हवा में वय > 
से लहराते हुए, जिससे उसके प्रत्येक शब्द पर भरपूर बल पड़, 
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“अजी में नारायण सेठी का चेला ह । उसी ने मुझ को | q 


सिखायी है।' 
चारायण सेठी नाम सुनकर इंजोनियर चौका--'उसके जोड़ का 
ठेकेदार तो हिन्दुस्तान में नहीं है ।' 
ठेकेदार के लिए इंजीनियर के मुख से यह बहुत बड़ो सर्टिफिकेट थी। 
उसका आत्मगौरव चेहरे पर छलक रहा था। आँखें सिकुड़ कर भी ओर 
चमक रही थों ।{गाड़ी के हिचकोलों के साथ उसके गले की रुद्राक्ष माला 
एक अन्दाज से हिलती रही । ठेकेदार के शान की वृद्धि में इंजीनियर ने 
दो क्षण रूक कर मन ही मन कुछ प्रसन्न होते हुए कहा-- 
तब तो आप पक्के ट्रेण्ड ठेकेदार हैं? फिर आपको कामयाबी का 
'क्या पूछना ?' 
अधेड़ व्यक्ति तब तक बाथरूम से लौट आया । अपने स्थान पर बेठते 
हुए कुछ शिकायत की मुद्रा में इंजीनियर से कहा-- 
--नोतनवा का पानो तो बड़ा खराब है। आप को रास आया ? 
--में तो फिल्टरका पानी पीता ह । ट्यूबबेल का भी पानी नहीं 
पीता। इसी वजह से दो सालों में मुझे कोई शिकायत नहीं हुई ।' 
¬ हम ठेकेदार लोग भला इतना कहाँ कर सकते है'--अधेड़ व्यक्ति 


ने मजबूरी जाहोर को । साथ हो इंजीनियर को बहुत बड़ा भादमो साबित | 


किया । 
3 a तीनों व्यक्ति नौतनवा के जलवायु को शिकायत करते रहे । 
पाली नमो को कोसते रहे । फिल्टर की कार्यनिधि की 
रों ने मालूम किया ओर उसको उपयोगिता को समझ 
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कर प्रसन्न हुए । गाडी गोरखपुर के लोको इंजन शेडके बगल से गुजर 
रही थो । ठेकेदार ने वाहर देखकर असन्तोषको सॉस लेकर कहा-- 

“गाडी तो यहाँ धरमपुर aa? 

“धरमपुर कैसा ? अब कोई बीच में स्टेशन नहीं है।' --इंजो 
नियर ने आश्चर्य से प्रश्‍न किया | 

"रेलवे की मेहरबानी है । रोज यहाँ सिगनल न गिरने के कारण 
गाडी रुकती है । कभो सिंगनल गिरा नहीं होता है तो बिना टिकटवाले 
जंजीर खचकर रोक देते है। गाड़ी सुकतो जरूर है।' 

--'ऐसा क्यों करते है? नवयुवक इंजीनियर ने भोळेपनसे प्रश्‍न 
किया । 

__'अजञो रेलवे के जितने बिना टिकट वाले भाई-मतोजे, साले समुरे 
हैं, कहाँ उतरेंगे ? इसीलिए गाडो यहाँ रोज ख्कती है। अगर कोई 
गेररिइते का बिना टिकटवाला उतरता है तो गार्ड व dto dto रेलवे के 
टिकट का दाम aga कर आपस में समझोता कर लेते है। नवयुवक 
ठेकेदार ने अपनी आवाज को चरपरा कर रहा। आवाज में व्यंग्य था | 

संयोगसे उस दिन गाडो 'घरमपुर' केवल एक मिनट ही खडो रहो । 
गाडो प्छेटफार्म पर पहुँचो तो अवेड व्यक्ति तुरन्त दरवाजे पर आ खडा 
हुआ ओर कुलो को बुलाकर कहा 


'देखो जो ! साहब का वह सूटकेस ओर होल्डाल है। SATA | 
देखो संभाळक़र उतारना । कोई सामान खराब न होने पाये । 
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इंजीनियर इस आभार से नत-सा हो गया था । आत्मसम्मान की 
हो चुको थो । उसने दोनों से हाथ मिलाया और अकड्ते हुए | 
डग भरता हुआ रेळवे गेट की ओर चला गया। नवयुवक ठेकेदार! 
अधेड़ व्यक्ति ने एक दूसरे को देखा । दोनों को आँखों में भेदभरो चमक 
थी । नवयुवक ने अधेड़ व्यक्ति को प्रशंसा करते हुए कहा-- 

-- गुरु कोई चिड़िया फंसाना तुमसे सीखे ।' 

अधेड़ व्यक्ति ने गवे से कहा-- 

¬ बर्खुरदार दाना डाल चुका हुँं। आगे-आगे देखो होता है क्या? 


मुस्कराते मेने भी राह लो । 
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| सुदामा प्रसाद को गाड़ी पर चढ़ाने स्टेशन गया था। उसको . 

बेटी भी साथ गयी थी । रात आठ बज कर पचपन मिनट पर गाड़ी 
्राती थी। स्टेशन पहुँचते-पहुँचते वनारस से आने वाली गाड़ी छपरा की 
धोर रेंगने लगी थी । उनके प्लेटफार्म पर भाते-आते गार्ड का डिब्बा और 
|उसके पीछे लगी लाल बत्ती भी गुजर चुकी थी। वे लाइन पार कर दो 
नम्बर के प्लेटफार्म पर चले गये थे। सुदामा प्रसाद को गाड़ी वही आने 
वाली थी । | 


सुदामा ने उसकी बेटी के लिये टाफी खरीदा था । बेटी प्छेटफामं 
टाफियाँ को मुठिठियों में दबाये रही । प्लेटफामे पर पहुंच कर 
[के ऊपर का रैपर खोल कर टाफियाँ कुटकुटाने लगो। पाँच 
में हो वह सब टाफियाँ चट कर गयी तथा उसके बाद बोर होते 
। वह खड़ा, दूर सिगनल की बत्ती को देख रहा था। उधर हो 
पे सुदामा को गाड़ी आने वाली थो। उसके सामने से एक युगल निकल 
[या । नयी उमर मगर चार बच्चे अगल-बगल थे। एक बच्ची युवतो के 
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दाये कन्थे पर सोयी थो । दूसरा बच्चा उसके बायें हाथ को : 
कता चल रहा था । पुरूष के दोनों हाथों को पकड़ दो बच्चे उसे 
से चल रहे थे। उसने मुस्करा कर लाइन पार करते इस जोड़े को 
कर सुदामा से कहा “क्या ताबड़तोड़ पेदा कर रखा है“ ? उसने कहा 

“हो सकता है कि दो ही बार में इतने हो गये हो” । 

सुदामा ने कहा । उसने फिर गौर से देखा । बोला 

“नहीं दो बार में नहीं। तीन बार में हो सकता है। मगर हर 
बार में साल दो साल से ज्यादा फर्क नहीं लगता । पति के साथ 
बच्चे जुड़वाँ मालम पड़ते है ।”” 

सुदामा इस बात से सहमत हो गया था । बोला “मगर हमारे 
इनमें फर्क है । इनके तीन लड़के और एक लड़को है। हम लोग को 
चार-चार लड़कियाँ हैं ।” 

बात कुछ भी नहीं थो । प्रत्येक दर्द को दूर करने के लिये हम 
कभी ठहाके से हँस दिया करते थे । ऐसी पीडाओं का हमारे पास 
इलाज था। इसलिये बस हँस दिये। फर्क कुछ भी नहीं रह गया । 

बेटी जिद करने लगी थो--“भम्मी पास जायेगें।” सुदामा ने 
आग्रह किया-~“'भाई साहब जाइये न । मैं ट्रेन में बेठ जाउँगा ।” 

नह असमन्जस में था । उसका चपरासी दूर बैठा था । उठकर 
याया बोला - 


4 हुजूर गाडी `a ~ 
1२ + a देर l | 


'क्यों शाहगंज वाली तो अगले स्टेशन पर खड़ी है ।! 
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'है तो । मगर बनारस वालो को अगले स्टेशन पर पहुँचने में एक 
घंटा लग जायेगा । बनारस वालो अगले स्टेशन पर पहुँच जायेगो तब हो 
वह गाडी इधर आयेगी ।' 

“कयो एक घंटा लगेगा ?' 

“बनारस यालो गाड़ी पर करोब दो दर्जन स्कूली लड़के चढ़ गये है । 
वे अपने-अपने गांवों के सामने चेन खोंच-खींच कर उतरेंगे । इसमें अगले 
स्टेशन गाडी पहुँचने में एक घंटा लग जायेगा ।' 

बात सहो थो इस सेक्सन को गाड़ियाँ कमी सही समय से चल हो 
नहीं पातो । जगह-जगह ट्रेनों को रोककर उतरना आम वात थो | रेलवे 
प्रशासन इस पर रोक लगाने में असमर्थ था। मन मांस कर उसने 
सुदामा से विदा ली । 

लोटते वक्‍त ag सोचने लगा था क्या इन्हीं ara के लिये माँ बाप 
ने मिश्नते मानो थो कि वे बड़े होकर समाज को व्यवस्था को हो चकता चूर 
कर दे । क्या फायदा है इस सबसे ? मगर किसो को संतोष नहीं होता । 
कहते है कि आखिर ओलाद-ओलाद हो है। उपके वंश का चिराग हूँ 
भले नाम कतवाछ हो क्‍यों न रखना पड़े । एक दृष्टि उसको अपनी जिन्दगो 
पर भी गयो । उसे वह दिन बाद आया जब नलितोने उसे बड़ी ठेस 

पहुँचायी ag बेटो को चिपकाये कमरे में लेटो थी । उस दिन उसे 
नलितो को बाँहों मैं भर लेने को इच्छा हो रहो थो। वह उसकी वगल 
में लेटा । नलितो को बाँहो पर अपता हाथ रवा । नछिनो उ पक्रो बाँहु 
' झटक दो । बोलो 
: ५१ । कुहरों फे सावे 
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कहाँ आ गये यहाँ ? चळो हटो सोने दो। 

'वया नहीं रहने दोगी ? 

नहीं ।' उसने दुढृतापूवंक परन्तु रुखे स्वर में कहा । 

qar वह आखिरी फेसला है ? 

'हाँ उसने कठोर वाणी में बिना ag घुमाये ही कह दिया। . 

तो में तुम्हारे पास फिर कभी नहीं जाऊंगा ।' मारे क्रोध के 
पाई से उठ कर नीचे खड़े होते हुए उसने कहा । 

'कोई हज नहीं ४ बेटो को कलेजे से चिपकाये, बड़े ही टडे स्वर? 
बह बोलो । 

फिर आज को रात हमारे तुम्हारे सम्बन्धों की आखिरीर 
होगी | 

होगा जी । जाओ न। सोने बथों नहीं देते?” उसने चिइषिः 
कर कहा | 

वह वहां से दूसरे कमरे में अपनी चारपाई पर चला गया | 
सारा शरीर जल रहा था । उसने निश्‍चय कर लिया कि जीवन भर 
उसे छुवेगा नहीं । जो चाहता था कि नलिनी को छोड-छाड कर चल दे 
मगर बच्चों का बया होगा? वे पाँव की जंजीर बन गये थे । आसमान 
घिरे बादल बरसने लगे थे। बिजली घी कड्क में सब छोड़ कर जाने 
उत्साह जाता रहा । विवश हो चारपाई पर अपना सिर दायें algi 
हथेली पर टेके कुछ देर तिरछा लेटा रहा । 


पानो बरसता जा रहा था। घिइलेषी मन्‌ 
गळे कुछ गुन रहा था | 
हो तो वह झींक रही थी। : 
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“इन बच्चों ने तो नाक में दम कर रखा है l 

'क्या हुआ ?' | 

'देखिये यह्‌ जया रोज विस्तर में पेशाब कर देती है । उसी में पड़ी 
सोती रहतो हूँ । कुसुम अलग बिस्तर गोला करतो है। बिस्तर साफ 
रखने को तरस गयी हूँ ।' 

बात तो सच ही थो। कभी-कभी जया, नलिनी के विस्तर पर भो 
यो जाया करती थीं । उपे भी गोले बिस्तर में रात भर सो जाना पड 
जाता था। नलिनी के दाहिने पाँव के घुटने पर तो इसका असर भा हो 
गया था। रोज दर्द से छटपटाती-ञ्टक्रारती रहती थो। हाथ पाँव 
| की अंगुियाँ चटखातो, फिर काम करती, फिर सुस्तातो | यही क्रम 
सुबह से शाम तक चलता रहता था। 

रोज सुबह अळगनो पर चादरों, गद्दो, दरियों को लाइन छग जाती 
RI उन पर पोले-पोले धब्बे बहुत बुरे लगते थे । सम्भ्रांत का विछोना 
| छगता हो नहीं था । 

कुछ हो दिनों को तो बात है। मिसेज्‌ और मिस्टर सरन को आवाज 
बाहर सुनायो पडो नहीं, कि नलिनी बिछोने जल्दो से लपेट कर स्टोर में 
डाल आयो ओर चारपाई पर घुला चादर डाल दिया । इज्जत ढंक गयो 
थी । श्रोमती व श्रो सरन पूरा धर घूम कर बहुत प्रसन्न हुए थे। उनका 
घर के अन्दर तक आना जाता था। श्रोमतो सरन ने ता स्वोकार हो 
| कर लिया था । 
'आपके इत्तजाम का तो भिप्तेजु पाण्डे दाद देतो हुँ। चार चार बच्चे 
होते।हुए भी घर!माता जेता रखतो है । मेरे बच्चे तो बहुत शेतान हे । 
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इधर धुली चादर बिछो नहीं कि उस पर कूद-कूद कर गन्दा कर 4 
है? | नलिनी मुस्करा कर रह गयी । सरन दम्पति को कहाँ मालूम थाह 
इस मुस्कराहट के पीछे कितने पीळे-पीले धब्बों को दर्द छिपा था। 
| 
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मिसेज सरन तो लेडीज क्लब में बडी डोंगे हाँकती थीं । कहुती थ 
कि उनके ससुराल में सात पुरत तक तो किसी ने नौकरो नहीं की । सब बहे 
बड़े मिल मालिक, रोजगारी थे या कुछ न हुआ तो खेती करते थे । यह 
सरन साहब न जाने कहाँ नौकरी के चवकर में पड़ गये जो तनखा 
मिलता हे उसमें होता है वया ? मकान का किराया, बिजलो पानो का| 
दाम, राशन पानी तथा बच्चों की फोस, पढ़ाई ये सब रूग जाता है 
सात साल की नोकरी में एक सोने की मुन्दरी तक ता खरीद नहीं पाये! 
मायके से मिले साड़ियों से काम चल रहा है। मायके वाले अभी भो द 
Tag हजार के कपड़े भेज देते है। इन बातों से सभी वलब के सदस्यो प! 
श्रीमतो सरन के मायके के सम्पन्न होने का रूआब छा जाता था । उनकी 
बल्ब मे पहनी जाने वालो साड़ियाँ सबसे महगो होतो भी तो थीं। 


नलिनी को मालूम था कि मिसेजु सरन की गर्वोवित के पीछे कितने 
पीले चकत्ते छिपे थे | वेसे लेडीज वलब मे सब एक से एक बढ़-चढ़ कर 
हॉकतो थीं। कोई औरत किसी से कम नहीं थों। मगर लेडीज क्लब 
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बहन ! सप्रेम नमस्ते । 

चपरासी के हाथ सौ रुपया भेज दोजियेगा । अगली पहली को लोटा 
दी । कृपया रुपया लिफाफे में बन्द कर लिफाफे के मुंह को गोंद से 
चिपका देना, जिससे कि चपरासी को मालूम न हो । 


f आपकी शुभेच्छु 

[i शान्ता सरन 

R 

al गलिती ने रुपया भिजवा दियाथा। उस दिन से मिसेज सरन 


नलिनी से सच बात कबूल ही कर जाती Yi | 


जया प्रायः बीमार रहा करती थीं। जरा सा वातावरण में सर्दी 
गर्मी का परिवर्तन इसका रोग बढ़ा देता था। पाँच साल की हो गयी 
थीं परन्तु उसकी हड्ययों पर गोस्त नहीं चढा । चलती तो उसके पॉव 
डगमगाते रहते । मगर उसका दोड्ना सबको अच्छा लगता या | बातें 
वह बड़ी प्यारी करती । चन्द दिनों पहले की ही बात थी । सिविल सजन 
के यहाँ संगीत गोष्ठी में अपनी मा के पास जया दो घण्टे बेठी रही। ag 
गायकों को प्रत्येक मुद्रा पर मुस्करा उठती । संगोत समाप्त होने पर 
उसके पिता ने जया से पूछा था | 


'कैसा लगा ?' 
“बाबू जी बाजा लेकर वे केसा केसा मुह बना रहे थे । गाने वाले तो 
हाथ मटका रहे थे । मुझे तो बढ़ी हँसी आ रही थीं, मगर में जोर से 
' हसी नहीं ।' : 
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उपे तथा नलिनों का अब समझ में आया कि दो घण्टे केये | 
चुपचाप मुस्कराती बेठो रही । उसे गवेयो के मुह मोर हाथों के हु 
भाव, झूमने तथा सिर हिलाने से एक विदूषक को कला का अ 
भा रहा था। | 

पिछलो गर्मी में तो उसको ओर नलिनी को शादो हुए sda साः 
पूरे हो चुके थे । गोने के वर्ष हो पद्मा गर्भ में भा गयी थो । इस साह 
चहू सत्रह प्रा करने लगी थीं । 

RAT के वाद हो वह गर्भ धारण करने से घबराने लगी थों। मा 
पुत्र को लाळसा में हर तोसरे या चौथे साल एक लड़की पैदा हो गयो। 
हर वार उसने क्या-क्या न किय्रा। दिन रात धर्म को पुस्तके पढु] 
रहो । सुन्दर बालक का चित्र कमरे में अपनो आँखों के सामने रखतो 
Faaa को गोलियाँ खाता । ga में वंशछो चन खाते समथ उपे मिच 
भातो थीं। परन्तु एक पुत्र को लालसा में यह सत्र झेल गयो थों । 

आखिरो पुत्रो को बार तो डाक्टर मिसेजु दत्ता ने तो बड़ा भरो 
दिलाया था। प्रसव के एक मास पूर्व हो उन्होने नलिनो से कहा -- 
मिसेज पाण्डे में दावे के साथ कहतो हूँ कि इस बार आपको ल 
होगा ।' 
का और उसके पति बहुत प्रसन्न थे। डाक्टरनी उन लोगों 
sabah परमेश्वर बन गयो थो । नलिनी खुद अस्पताल गयो थीं 

| मिसेज्‌ दत्ता ने गुनगुनाते हुए से बंगालो लहजे में कहा था-- 
आज हमें आप लोगों के लिये लोड़का लाना है ।' 
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वह प्राइवेट वार्ड के बरामदे में वेठा लेकर लेवर रूम को ओर देखता 
नतोजे का इन्तजार कर रहा भा | चपरासो दोडा आया । बाला 
“हुजूर बच्चा पेदा हो गया, मगर कोई बताता नहों कि क्या हुआ । 
इस वाक्य से उसके मन में डर सा समा गया। कहों इस बार भो 
लड़को न पैदा हुई हा। मन ने तकं कर समझावा। हो सकता हैं कि 
कार्य बहुलता के कारण डाक्टरनो ने न वताया हो । हो सक्ता है कि इस डर 
से कि मारे खुशो के नलिती का कुछ न हो जाये न बताया हो । ऐसी अनेक 
सम्भावनायें ag सोच गया | 
आधे घण्टे बाद मिसेज्‌ दत्ता पास से गुजरो । उनकी आँखें झुको थीं । 
पलके बिना उठाये बोली 
"मुझे अफसोस है मास्टर पाण्डे कि फिर लडको हुई ।' 
डाकटरनो चछो गयो । उके इस वाक्य से उपके मस्तिष्क ने साचना 
हो जेसे बम्द कर दिया। परन्तु उके मस्तिष्क ने स्वयं से प्रश्‍न किया । 
“अब ?' 
स्वयं से किये इस प्रश्‍न का उत्तर न देकर वह शून्य सा थका हारा 
नलिनी का इन्तजार करता रहा । नलिनी को दाइयाँ स्टेचर पर छाकर 
बिस्तर पर लिटा गयों । उसको आँखों से आँसू वह रहे थे । उसने ख्माल 
से उसकी आँखें पोंछ कर कहा 
'पगलो कहो को । रोते नहीं । देख तो Ia कितनी सुन्दर है। 
डाक्टरनो शाम को फिर राउन्ड में आयो तो नलितो Tea 
होकर कहा-- 
“डाक्टर साहब मेरा आपरेशन कर दीजिये ।' 
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डाक्टर ने मना कर दिया ।” 
'एक लड़का कम से कम हो तो जाने दो ।? 


पाँच तो हो चुकी है।' नलिनी ने करुण स्वर में कहा | 

'बया हजं है ?' डावटरनी ने सहज भाव से कहा था । 'हम सात बहुने 
एक भाई है। भाई हम सात बहनों के बाद पैदा हुआ था ।' 

नलिनी चुप रह गयी। उसके चेहरे पर वेदना फेली ही रह गयी 
उस समय उसके मन में एक प्रश्‍न घुमड रहा था । ='बया इसी उम्मीद 
में फिर कष्ट सहना पड़ेगा ? और कब तक? 

उसके वाद बात वही समाप्त हो गयी थीं । अंतिम पुत्री को दो साह 
पुरे हा रहे थे। नलिनी को वराबर डर लगा रहता था कि कहीं गर्भ न 
ठहर जाये। इस कारण वह अपने पति को रजोदर्शन से सोलह दिनों तक 
अपने पास आने नहीं देती थीं। उस दिन तो उसे अपने पात से काफी 
कठोर होना पड़ा था । 

चारपाई पर लेटा लेटा वह सारी बाते सोच गया था | उसे फिर नींद 
भा गयी । इसके बाद कई दिनों तक उनमें बोरू चाल नहीं रही। 
नलिनी उसके लिये सुस्वादु भोजन बनाती थी | पद्मा परस देती थी। 
शाम को वह क्लब से जानवूझ कर देर से आता था । अंगीठी से उतार 
केर खाना स्व॒यं परस कर खा लेता था। उसे खाना गरम मिलता था। 
नलिनी जानती थी कि उसके पति को ठंडा खाना अच्छा नहीं लगता । | 
उसके खाना खाने के बाद चारपाई पर पड़े नलिनी उसे टकर- टुकर 
देखती और आधा या पीन घण्टे के बाद जब ai 
0 च (ak g पढ़ते-पढते सो जाता 
जो घुमड़ कर रह जाती । Ta एक टो सी नव्याच 
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उस दिन उसके संयम का बाँध टूटने लगा था । अचानक कई 
बार उसको अँगुलियों के पोर नलिनी के शरीर से छू गये थे । सुखद सन- 
सनाहट उसने अनुभव किया था। प्रत्येक स्पर्श के समय नलिनी ने हीरे 
से मुस्करा दिया था । लेकिन वह दृढ़ था कि इस बार निनो को हो 
मनाना पड़ेगा । 
उस रात जब बच्चे सो गये थे। वह बाहर आँगन में चारपाई के 
पास टहलता रहा । मन में उहापोह था कि कोन मेल के लिये पहल करे । 
किसी कोने से मन ने उसे ललकारा था कि-'अरे ऐसी भी क्या पति-पत्नी 
की कसमें जिन्दगी सर चलतो हैं। कितनी मजबूर है नलिनी, कया वह भी 
कभी सोचा है? क्या वह खुशो से ऐसा करती है। 
विवश हो उसने उसे हाथ पकड़ कर उठाया ओर कहा 
Ga डी 
वह बेटी के पाँयते तिरछे लेटी एक पत्रिका पढ़ रहो थीं । शरारत 
से बोलो 
“हार गये न । 
“हार ?' उसने खिसियाहट से कहा । 
í t i 3 ह 
aa तो हमेशा हारता है।' उसने विजयी स्वर में कहा । — यह 
तो हमेद्या होता भाया है| 3 
PN पर बाँहों में निहाल हो गयो थीं। आत्मसमपण करते हुए 
उसने कहा था । : 
मुझे तुम्हें सताना अच्छा थोड़े ही लगता है । 
बह बोला नहीं । उसकी पीठ को हौले-हौले सहलाता रहा | 
© 
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अमावस, चोर ओर चांदनी 





पुणिमा की रात है। आकाश से धरतो पर चांदनी उतर रहो है। 
श्रीमान्‌ “क” अपने निवास स्थान पर बैठे बड़े चिन्तित हैं । आज यह्‌ 
अपने कायं पर नही जा सकते । इन पर पुलिस को विशेष कृपा रहतो है। 
सम इन्हें जेल का सुस्वादु भोजन करने का अवसर कई वार मिल 
z है। आप गुमनाम मुहल्ले में रहते हैँ तथा बड़े हो बिलासप्रि हैँ | 
अपने शरोर को रोटी कमाने को चिन्ता के लिये कष्ट देना उचित नहँ 
समझते। एक वार किसी संस्कृत के पुस्तक में पढ़ा था--- i 


उदयोगिनस्‌ पुरुष सिहमृपेति लक्ष्मी, 
देवेन देयमति कापुरुषाः वदन्ति । 
वय्‌ निहत्य कुरु पुरुषार्थ आत्मशकत्या, 
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को कष्ट देना नहीं चाहते, परन्तु अपने विश्वास को फलीभूत देखने के 
लिये मोटी से मोटी दोवाल में सरलता से छेद कर सकते हूँ । फिर अमोरों 
के पासं आवश्यकता से अधिक संचित धन का इस प्रकार बँटवारा करते 
है कि मुस्तंद से मुस्तेद प्रहरी को भी आहट नही होने पाती । परन्तु 
इनके कार्यक्रम को इस पूर्णिमा के चन्द्र ने चौपट कर दिया है। इसी 
कारण हाथ पर हाथ घरे उसको कोस रहे हैं । 1 
श्रीमान्‌ 'प' जाति के ब्राह्मण हें । आप शिव जी के मन्दिर के पुजारी 
al अपने मन्दिर में केवळ उच्च वरणो को ही जाने देते हें । इस कदर 
धर्मातुयायी होते हुए भी आप श्युद्भारी एवं रसिक जीव है। आप की 
परकीया प्रेम में विशेष रुचि हूँ। जहाँ तक आपके इस दृष्टिकोण का 
सम्बन्ध है आप जाति पाति का भेद भाव नहीं रखते। साथ हो साथ 
अछतोद्वार करके देश सेवा भो करते हैं। इसी कारण रात के अच्धेरे में 
बगल के मुहल्ले में जाते हैँ एवं श्रीमान्‌ 'ख' की पत्नी श्रीमती 'च' से रास 
रचाते हैं, यद्यपि इनके पास श्रीमती 'च' से कही अधिक सुन्दर पत्नी हैं 
तथा दो पुत्र रत्न भी हूँ । 
और बेचारी श्रीमती TI उसका पति श्रीमान्‌ 'प' के मुहल्ले में 
रहता हे और जते सीता है। 'च' युवा है। मनचछी भो है । वाजास 
चीजों और चटपटो की प्रेमी है । यद्यपि 'ख' युवा है, परन्तु गरीब है। 
वह श्रीमती 'च' की आवश्यकतायें पुरी नहीं कर पाता। एक रोज 'च' 
आँखों में काजल, माथे पर बिन्दी ओर पाँव में महावर लगाये दरबाजे 
पर गुड़िया वनो चहक रहो थी कि श्रीमान्‌ 'प' जूता बनवाने के लिये 
श्रीमान्‌ 'ख' के यहाँ पहुंचे। 'च' ओर 'प' ने एक दूसरे के नेत्रों की 
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भाषा समझ री। पण्डित 'प' श्रीमती 'च' की यौवन ज्वाला के | 
चढ़ गये । उधर 'च' को पैसे मिलने लगे और पण्डित 'प' का परकीया 
श्रुद्धार चल निकला । परन्तु आज पण्डित 'प? किस प्रकार जायें । उपर 
जो इनका शत्तु आसमान में इनको हँसता हुआ देख रहा है । इसलिये 
श्रीमान्‌ 'प' अपनो धधकती ज्वाळा को शान्त रखने के लिये मन्दिर को 
खुली छत पर जाकर ega हुए धवल एवं शीतल चन्द्रिका में स्नान कर 
रहे हैं। 

श्रीमान्‌ 'ज' एक संभ्रान्त व्यक्ति हैं। आप उच्च पदासीन तथा धनी 
भी हैं। जेसे एकाध कुटेव सब में होती हैं, वेसे इनमें भी है । यदि एकाध 
अधिक हुई तो कोन सी चिन्ता को बात है। आखिर कौन सतयुग में 
रहते हे । कलियुग में इनका पाया जाना स्वाभाविक हे । आप न्याय 
करते हे । जुञाड्यों, चोरों, डाकुओं इत्यादि को कड़ी सजा देते हैं। परन्तु 
आप एक मन्दिर के पुजारो भी हैं और सूती रातों में अकेले वहाँ पर 
जाना आपका नियम हैँ । उजळी रातों और दिन में उस मन्दिर के फाटक 
आप के लिये बन्द रहते हैं । 

कुमारी 'ब देश की वह दुःखो कन्या है जो इस आधनिक समाज 
में कदापि सुखी नहीं रह सकती। इसी कारण एक अभिनवं समाज 
के निर्माण का स्वप्न देख रहों g । आपको योजना का कुछ आंद 
Kes निमित हे ओर शेष अमेरिका निर्मित हे । परन्तु इस समय 
कुमारो 'ब' एक समस्या से ग्रस्त हैं। इससे छुटकारा पाले तो 


अपना स्वप्न पूर्ण करें। आपके पिता गरीब हैं, और आपके उत्तरोत्तर 


बढ़ती वय को देखकर विवाह के लिए चिन्तित हैं। एक आध जगह वात 
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चलो तो वर पक्ष वालों ने दहेज के लिए खुब मुँह फेळाया । कुमारो 
T के पिता के प्राण हो सूख गये । कुमारी 'ब” ने निश्चय किया 
कि अपने पिता को दहेज प्रथा से मुक्त कराने के लिए वे स्वयं किसो 
आधुनिक मनोवृत्ति वाळे युवक से त्रिवाह करके दहेज मांगने वालों, 
के मुंह पर एक जोर का थप्पड़ मारेगी। इसी योजना के फलस्वरूप 
कालेज जोवन में कुमार 'र', जो मनचले, सुन्दर एवं स्वछन्द विचारों 
वाले युवक हैं, से आपका प्रेम हो गया। दोनों प्रेम के गगवचुम्बो faraz 
पर बढ़े जा रहे थे कि अचानक फिसल पड़े। अब कुमारो 'ब' मां बनने 
चाली है । आप समाज के भय से त्रस्त हैं। इसी कारण कुमार 'र' के 
अंश से छुटकारा पाना चाहतो है। परन्तु वह सौभाग्यवान्‌ आजकल में 
हो प्रकाश देख लेने वाला है। यह सोच कर इनको चक्कर आ रहा है 
ओर सो नहीं पा रहीं हैं । 
श्रीमान्‌ 'ड' डरपोक तबीयत के आदमों हें । आप व्यापारो हैं। 
चाय में लकड़ी का वुरादा, चोनो में बाळ, देशो घी में वनस्पति, आदि- 
आदि भिन्न-भिन्न वस्तुओं में भिन्न-मिन्त पदार्थं मिलाकर खुळे आम 
बेचते हें । जिव वस्तुओं के खुलेआम बचने में बेधानिक बाधा होतो है 
उसे अपनी दुकान के चोर दरवाजे से बॅच कर जरूरतमंदों को आव- 
इयकताए पुरो कर देते हें । यदि किसी सरकारी अधिक्रारो को कुइष्टि 
पड़ जाती है तो उसके शमनार्थ उसको यथाशक्ति पत्रम पुष्पम्‌ से पूजा 
करके चलते वक्त कुछ बिदाई भो दे देते हैं। Tag 'प' श्रोमान्‌ 'ड' के 
इस भेद को जानते हे । श्रोमानु T को न मालूम क्या आनन्द आता है 
कि श्रीमान्‌ 'ड' के निजी मामलों में दखल देकर उनके गुप्त भेद को 
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समाज में बाटते हें । क्षेचछ यही नहीं श्रीमान्‌ 'प' ने एक : | 


सभा में श्रीमान्‌ 'ड” और उनके समान धर्मी बिरादरी वालों को खुले 
हप में बड़ी भत्संना भी की है। इसी से आपकी श्रीमान्‌ 'प' से पुरानी 
शनुता ह। इसी कारण छः इंच वाली रामपूरी चाकू को पत्थर पर 
चमका कर, पाकिट में ले कर श्रीमान 'प' के पीछे घूम रहे हे । अवसर 
नहीं मिलता है कि अपनी चाकू का आलिंगन 'प' के पेट से करा दें। 
श्रीमान्‌ 'प' के परकीया प्रेम को बात आपको ज्ञात नही वरना इस प्रकार 
इसका प्रचार करते कि श्रीमान्‌ 'प' की सारी हेंकड़ी काफूर हो जाती। 
आकाश मे चन्द्रमा उत्तरोत्तर बढ़ता जाता है । आज वह अपनी सम्पूर्ण 
कालो सहित चमक रहा है । भाप उस अवसर की तलाश में हें जब 
कि साँप भी मरे भोर छाठी भी न टूटे । 
पन्द्रह दिवस उपरान्त-- 
भाज दीवाली की अमावश्या है। घर-घर भें 
3 हे 'चर H लक्ष्मी पुजन हुआ 
ह हर क सभी घर दीपों से सजाये गये । चन्द्र घड़ियों 5 ये दीप, 
m छटा दिखाकर बुझ गये | कुछ समय पूर्व तक प्रकाशित गलियों में 
n 3 > की d घनघोर अंधेरा छाया हुआ है । अव हाथ तक 
इ देता। केवल प्र l 
Ta मुख सडको पर बिजली के लट्टुओ का मद्धिम 
2 3 के अपने मकान से निकले | कुत्ते भोंक रहे हैं, मानो 
वाली को धगाह करते हो कि भाई जागते रहो शे 
San ak : रहा शताच का साम्राज्य 
यु इसको श्रीमान्‌ क! को परवा नहीं कि 
ये मूष तो य हो ब्य में स Il वे समझते हैं कि 
= द' व्यय में भूकते हैं व भूकते रहेंगे। 
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है. कुत्ते भूकते रहते है । श्रीमान 'क' को आज अमावस्या जगाना 
आवश्यक था अन्यथा रोजगार साल भर खण्डित ही रहेगा । अतएव | 
प्रमुख सड़कों पर चलते-चलते श्रीमान्‌ 'क' चुपके से एक अंधेरी गली में 
घुस गये । आप ने एक मजे का असामी तजबोज कर उसके घर में छेद 
कर दिया ओर मकान का सारा रस बटोर कर चलते बने । लौटते समय 
एक पुलिस वाले ने देख लिया । इनको खदेड़ मगर पकड़ न सका | आप 
भागकर अपने घर में घुसे तो घोड़े की तरह हाफ रहे थे । 
पंडित 'प' ने पंडिताइन से यह बहाना बनाया कि आज रात भर 
लक्ष्मी मंदिर में अखण्ड पूजन करना है और उससे छुटकारा पाकर 
मंदिर में शिवलिंग पर चढ़ा सबसे बढ़िया मिठाइयों का दोना ओर चढावे: 
में आये कुछ पेसे लिये श्रीमान 'क' को भाति रोशनी से बचते हुए एक 
अधेंरो गली में घुस गये । जब श्रीमान्‌ 'ख' के घर में पहुचे तो सन्नाटा 
छाया हुआ था। 'ख' दिन भर के कामों से थका अपने औजारो के मध्य 
हो एक अद्धा दारु का सेवन कर लुढक गया था । ATA पुरा साफ था। 
पंडित 'प' ने इधर उधर देखा और शंका की कोई वस्तु दिखाई नहीं दी 
तो हल्की आवाज से खखारा । श्रीमतो 'च' ने तुरन्त उत्तर दिया और 
बाहर निकल आयी। वे पूर्व निश्चित सामने के झुरमुट की आइ में चळे 
' गये । पंडित 'प' अपनी मनोनीत लक्ष्मी की यथाविधि पूजा में रत हो 
गये | 
' उधर श्रीमान 'ज' के पेट में विचित्र खलबलो मची हुई है। आज 
दिवाली के दिन भपनी अधिष्ठात्री देवो के मंदिर में लक्ष्मी पुजन करना 
| अत्यन्त आवष्यक समझते हैं । सरे शाम दीपो के बुझ जाने को बड़ी 
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चैचेनी से प्रतिक्षा कर रहे हैं। थोड़ी देर में दीप जब बुझ गये और शेतान 
ने संसार के ऊषर अपना काला चादर फेलाया तो श्रीमान 'ज? 
'क' के नियमों का पालन करते हुए अपनो अधिष्ठात्री देवी के मंदिर पे 
पहुंचे तो जुआ देवी अपने उच्चतम शिखर पर. सो सौ बल खाती Tg 
कर रही थो । बेचारे जुभारो झूठी आशा के मोह में फंसे दाँव पर n 
छ्गाते जा रहे थे । मगर चाँदी के गोल सिक्के इस मंदिर के सरदार को 
A की ओर ही ढुलकते जा रहे थे । श्रोमान्‌ 'ज' भी भारत के छतत 
करोड़ देवी देवताओं को मनाकर फड़ पर बैठे। घंटे भर में मामला वार 
न्यारा हो गया। मस्तिष्क से सारा बुखार उतर चुका था । जेब में भ 
केवल चार सौ रुपये बाकी थे। सामने देखा तो लालपरी खड़ो मुस्करा 
रही थी। एक अद्धा खरीदा भौर ढालकर पड़ गये । शायद अब होश 
म॑ रह कर संसार को मुह दिखाने का ताब नहों रह गया था । 
कुमारी (ब) को दिवाली के पाँच दिन पुवे एक पुत्र रत्न उत्पन 
हुभा । इससे छुटकारा पाना आधुनिक समाज के नियमों के अनुसार 
भतपन्त आवश्यक था । इस कारण आपने आज का दिन निश्‍चित किया 
ब्योंकि आज को रात हर व्यक्ति को पूर्ण स्वतन्त्रता रहती है बोर 
बहाने बनाने के अवसर भो सरलता से प्राप्त होते हूँ । कुमारी 'व' अपने 
माता पिता को चाले वताती हुई एक दूसरे शहर में करीब सात महीने 
न्य र के यहाँ ठहरी हुई E । आज यह कार्य इन्हें किसी न कितो, 
दरा हॉ करना है। इस कारण दिवाली के दियों के बझ जाने की 
Pr से प्रतोक्षा कर रही है। यद्यपि रात में ठंडक बढ़ने लगो है 
RIA को बूंदे चुहचुद्दा आयो है दोपों के बझ जाने के बाद. 
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आप शंकित नेत्रो से इधर उधर देखतो हुई अपने कलेजे के टुकड़े को 
हृदय में छिपाये निकलो ओर एक कुए को जगत पर आ खड़ी हुई । 
चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ है। कुए के पास लगे हुए वृक्ष अन्वकार 
को और भो सघन बना रहे हैं। कुमारी 'ब' ने अपने पुत्र को कस कर 
सोने से लगाया और जोर से चूमा । भीगो पलको से उप्ते कुए के जगत 
पर सुला दिया । गर्म कपड़ों में लिपटा अबोध वाळक अभी इस पापमय 
संसार से अनभिज्ञ सो रहा है। करुग नेत्रो से उसको ओर देखतो हुई 
वह आड़ में चलो गयो । कुमार 'र' का काछो करतूत मस्तिष्क में 
ब्रिज को भाँति कौध गयो । उसे कुमारो 'ब' के साथ मतमाना खेल 
खेल कर उसे मसल कर फेक दिया था। कुमारो व' ने कुमार र से 
क्रितनी बार प्रार्थना को कि वह उसमे विवाह कर ले परन्तु वह मुकर 
कर दूसरो तितलियों के फेर में चछा गया था। इस समय कुमारो a 
का मातृत्व -करण कन्दन पर रहा है । परन्तु समाज ? 7 भय से आ 
होठों के पार नहों निकल पा रहो है। काश कुमार र में वफा होतो 
तो आज मातृत्व को सोने पर WAT रखकर हृदय के टुकड़े का अलग 
नहीं करना पड़ता । 

श्रोमान्‌ 'ड' आज बहुत प्रसम्त हूँ। एक तो दोवालो दूसरे श्रीमान 
q जो उनके शक्तिशालो शत्रु हैं माज मुँह को खा गये | पंडित प का 
एक नवोन गुण ज्ञात हुमा | आप गुप्त रूप से सुरा का भा सेवन करनते 
लो थे। दुर्भाग्यव॒श दोवालो IIS में श्रोमान्‌ 'प' अत्यधिक लब 
पोकर रास्ते में मुंह के बल औवे पड़े थे। अत्रानक 'ड को पसे 
मुलाकात हो गयो । निविड़ अन्धकार थो हो । 'ड' अपनो काम करते हुए 
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भाग खड़े हुए। पंडित 'प' लाळ्परी के आगोश में मस्त स्व पुरी को 
सिधार गये । 
साल भर बाद 
दिन का ज्वाला है । इवान में समा कर शेतान सो रहा है | 
श्रीमात्‌ 'क' को पिछली दिवाली का रोजगार धन्धा फेला नहीं। 
जिस व्यक्ति का भार हल्का किया था उसके हिमायती पुलिस वाले निकल 
आये ओर श्रीमान्‌ 'क' को धर दबोचा। श्रीमान्‌ 'क' ने रोजगार के 
लाभ में से आधा साझा करने की बहुत कोशिश की पर कोई चारा न्‌ 
चला। बेचारे छः मास के लिये फिर बड़े घर भेज दिये गये । जेळर ने 
इस बार बढ़ा बुरा वर्ताब किया। पिछले वर्षो में जब यहु वहां पर 
तफरीहन गये थे तो बड़ी खातिर हुई थो। जेल नियमों का तनिक भी 
व्यान न कर इस बार जेलर ने श्रीमानु 'क' के स्वस्थ शरीर की खूब 
सेवा को । शायद इसो से दो माह पूर्व जब आप बाहर आये हैं अपना 
रवेया बदल दिया है। सफेद धोती और कुर्ता पहन कर जनता के कर्ण- 
धार बन गये हैँ। ताजा माल उड़ाते हुं और लम्बा चौड़ा व्याख्यान 
झाडते हैं। श्रीमानु 'क' पछताते हैँ कि यह agafa इनको णक क्यों न 
जी am क्यों अपना पिछला इतिहास कलंकित करवाते। श्रीमती 
के को पंडित 'प' का दिया हुआ एक गोरा चिट्ठा पुत्र उत्पन्न हुना है। | 
a wa शाने ख बड़े प्रसन्न हैं। अपनी बिरादरी को दावत भी 
ततल क = हुए चार माह हुए । पंडित 'प” उसका 
यी नहीं हैं। बेचारी 'च' उनकी सुध करके 
नों को तरसती हें TI एक नये जाति को 
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जन्म दिया था । काश ! 'प' व TIK खुलेआम ओर वेधानिकता से 
किया होता । 
कुमारी 'व' के भाग्य ने भो करवट बदल लो है। दहेज की वदौलत 
वह आज एक एक कुलीन परिवार को बहू है। उनका पिछला इतिहास 
निविड अन्धकार के गतं में छिपा है। परन्तु जव कभी भी वोते दिन याद 
आ जाते हें मन कुमार 'र' के प्रति घृणा और आक्रोश से भर उठता है। 
श्रीमान्‌ 'ड' ने पंडित 'प' का वेड़ा पार करने में सतकंता तो अवश्य 
बरती परन्तु जरा सा चूक गये । उन्होंने अपना रामपुरो चाकू जव जेब 
से निकाला तो रूमाल धोखा देकर भूमि पर गिर पड़ा । इसके कोने पर 
इनकी पतनी ने प्रेमवश श्रीमान्‌ 'ड' का चाम रेशम से काढ़ दिया था। 
वेचारे कानून के चक्कर में पड़कर शीघ्र हो पंडित 'प' से मिलने की 
तैथारो कर कहे हैं जनता को बहुत धोखा दिया इसका आपको हादिक 
क्लेश है । परलोक सिधारने की चिन्ता में अव जीवन की घड्या गिनते 
हुए दिन भर में एक सौ आठ माला शिवस्तोत्र का पाठ करते हैं। 
श्रीमान्‌ 'ज' को एक रोज दरोगा ने रंगे हाथों पकड़ लिया पर 
नौकरो पर रहम खाकर छोड़ दी। तवसे इन्होंने मंदिर में जाना छोड़ 
दिया, लेकिन जब कभो दरोगा न्यायालय में जाता हे तो आँखे झुक 
जाती है । अपने स्वास्थ्य का बहाना वनाकर आपने स्थानान्तरण के लिये 


सरकार कों लिख दिया है । 
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चहार दोवारी 


काठगोदाम स्टेशन पर ही उसने कंडक्टर से कह दिया था कि उसे 
मकरन्दपुर स्टेशन पर जगा दे। वह डीमार था वर्थ नम्बर बारह पर 
वह लेटा था । भुवालो सेनोटोरियम से वह घर जा रहा था। वह 
सोचता था कि इतनी लम्बो यात्रा के कारण वह थका है। लेटते ही 
नींद आ जायेगी । भुवालो से काठ गोदाम तक की यात्रा कमर तोड देने 
वाली होतो है। उसक्रा शरोर शिथिल हो रहा था। मई की भीषण 
गर्मी से भी उसने चादर ओढ़ रखा था। उसे सर्दी लग रही थी । ऐसा 


लगता था कि उसके शरोर. का रक्त घोरे धीरे जमता जा रहा है। 
लेकिन मस्तिष्क में कुछ यादे चल रहो थी | 


उसे केतकी के पत्र को सभी बातें याद आ रहो थो । पत्र की बातों 

के साथ हो उसे कई यादें कचोट गई । कितनी रूपमतो थी । अधखिले 

गुलाव सो अरूणिमा लिये, चंपई रंग को छरहरी सी ढ़ीठ लड़की थी । 

हिरणी सी कुछाचें भरती र हती थो । बड़े बूढ़े सब परेशान थे। कई जनों 

ने कहा भी था--'जिस घर जायेगी आग बरसेगा । सास इसे झाडू मार | 

कर न निकाल दे तो मेरा नाम किसी कुत्ते के नाम पर am | 
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लेकिन योवन के दहलीज में पांव रखते ही केतकी के शरीर से वह 
ढीठ बचपन न जाने कहाँ चला गया । वह पुरी औरत बन गई । उसके 
दिल में हुक उठी । उसने सोचा था कि केतकी के मन को ठेस नहीं 
लगने देगा। उसे बड़े ही प्यार से रखेगा। उसको हर इच्छा पूरी 
करेगा । मगर केतकी ने लिखा था | 
बड़े गांव 
१७ मार्च 


प्रिय राजन्‌ 

तुम दुर सेनोटोरियम में पड़े जीवन से जूझ रहे हो। इसका मुझे 
स्वयं दुख है । इस दुख में तुम्हारा हाथ बटा भी नहीं पाती । कितनी 
इच्छा है कि तुम चंगे हो जाते तो तुम्हारे साथ हंसी खुशी से चार द्नि 
की यह जिन्दगी बिता लेती । वास्तव में तुम्हारा स्वभाव होरे जैसा है । 
तुम्हारे जैसा आदमो मिलता असम्भव हे । तुम्हारे साथ कोई भी स्त्री 
अपने को सौभाग्यवान समझती । लेकिन यहाँ तो तुम्हारी बीमारी 
हमारे सुखमय वैवाहिक जीवन के वीच दीवार बनी gl 


उसे अंतिम वाक्य पर पुरानी बातें याद हो आयी । ऊपर डिब्बे का 
पंखा कुछ खड़खड़ाता हुआ घूम रहा था । साथ के यात्रियों में अधिकांश 


की नाक बोलने लगी थी । बस एक कोने में कंडक्टर अपने कागजात 
लिख रहा था। उसकी आखें ऊपर देख रही थो! लेकिन मन कहो कुछ 
दूर देख रहा था । 

उसके घर में बटवारा हो गया था । बड़ा भाई अलग हो गया था | 
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आंगन में दीवार खिच गयी थो । तुल्सो का चोरा उसके हिस्से में 

था । केतको ने संतोष प्रगट किया था । 5 
आप चितित क्यों हैं । देखिये वह तुलसी जी हमारे ag 
आयो है। परमेश्वर हम पर क्रपावान दे । सब कल्याण होगा। “--उसने 
अपनी बरौनियां फड़काते बडे ही आशा से तुलसी के चौरे को ओर उंगलो 
उठादोथी | वह केतकी को सहारा दे घर में ले गया। वह्‌ बंटवारे से 
H a उसे बहुत सताता था। मगर आज वह दीवार 
गत शोमे r T पन भार बंठ गया। ऐसा लगा कि 
$ ne क : र्‌ हा शरीर से निकलती जा रहो 
ळी दै रहे कर कचोटती जा रहो थी। क्रेतकी ने आगे 


ग Tang na हैं राजन कि इतना ही केवल पर्याप्त नहीं है । याद 
a n हमारी उहागरात थी। उस रात तुम्हारा रोग 
लि था । तुमने खांसते हुए बलगम के साथ कुछ रक्त 
“abah आ । कुछ द्या fafaga भी उत्पन्न हो भायो 

आफ वाह हूं। दया भिश्चित घृणा भो उत्पन्न हो 


भायी थी। रात भर तुम्हारी 
व aa व पोठ सहछातो रहो । और वह सुहानी 


> a 2 a में देला । उसे आज भो कष्ट था। सुहागरात 
गहराहयों "प कर गई | यह केतकी को काली आलो को 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


शराब के हल्के नशे में झूमती स्वप्निळ मनमोहक संगोत सी थी । केतकी 
के कोमल हाथ को सफेद नंगुलियों को जो हर सिंगार के फूलों सी 
सुन्दर थी, हाथ में लिये उसके कोमल होठ, लजापे शरमाये से होठों को 
अतृप्त प्यास लिये देखने की रात थी। मगर आह। सारो रात य्‌ हो 
खांसते वोत गई। केतको पोठ सहलाती रहो ag अपराधी सा पड़ा 
केतको को निहारता रहा । केतकी की आखों में, अपनी विवशता पर 
MG जरूर थे । उसे ठीक याद आ रहा था। उसने सहलाते सहळाते 
अपने घुटनों पर सिर टिका छिया था। दीवार के इस पार के तुळसी ने 
भी कल्याण न किया । केतकी को आशा निरथंक हो चली थी। उसे 
अपने पर क्रोध आया । अपने भाग्य पर क्रोध आया, जो उसक्रे नियति 
को न बदल सका। एक ददं नशतर को तरह उसके सीने में लहरा गयी । 

पत्र में केतको ने आगे लिखा था | 

'तबसे पांच साल बीत गये हैं। मुझमें मर्हाष च्यवन को पत्नी 
सुकत्था वनने का उत्साह शेष न रहा । इतनी शक्ति भो नहों है कि 
akan कुमारों से अमृत मांग कर तुम्हें स्वस्थ वना दू । सावित्रीं वन 
तुम्हे लौटा मो सकते का सामर्थ्य मुझमें नहीं है । मेरी कसमसाहुट मेरे 
संगम के बांध को तोड डालना चाहतो है। उस बांध को अभो तक मेरो 


सामाजिकता बचाये रखे हें।' 


केतको ने साफ साफ लिख दिया था। वह हिन्द नारी थो। 
सामाजिक बंधनों के बीच जोना चाहतो थी । लेकिन उउकी भी तो कुछ 
आवश्यकताये थो । यौवन के तुफानों को शान्त करने का उपाय करके 
ही, सामाजिक बंधनों के बीच जिया जा सकता था । वह इसी शोक में 
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डूबने लगा । उसके अंग अंग शिथिल होने लगे । वह कुछ चेतयाशून्य भी 
हो रहा था । 
न्डख्टर ने उसे झकझोरा 

AS मकरन्दपुर आ गया ।' 

उसने चट से हाथ हटा लिया । ऐसा लगा कि उसने तप्त लोहा छू 
छिया हो। शरीर बुरी तरह जल रहा था | 

“- हां आं ह ह. उसने कराहा 

-“अरे भाई तुम्हें तो बुखार है।' 

--हां ऽऽ आ 5 5 |” उसने दुहुराया | 

— केसे उतरोगे ?' 

-- नहीं उतरू उं उँ गा।' 

-- मतलब ? कंडक्टर घबराया । 

-हांऽऽआं 55 नहीं इइ ही अ उतर पाऊंगा।' राजन हाँफ 
रहा था । उसकी सांस उखड़ती जा रही थी । 


SS TNR नल अल कीलीनि कील की मीकक कक शशि की Ba ss 
- 


कंडक्टर परेशान था। वगळू की सीटों के यात्री जाग गये थे । रोगी | 


.यात्रो ने कंडक्टर का हाथ पकड़ लिया था । करुणा की टिमटिमाती: रश्मि | 


अपनी वुझती आखों की लाँ में भरकर गिड़गिड़ाते हुए बोला 


“उससे कहुभ देना भाई कि दीवार टू हू गया Pa 
किससे भाई किससे 'कंडक्टर ने आजिजी से पूछा । 


रोगी यात्री ने अपने कमजोर हाथों से विस्तर के नीचे टटोल कर 
एक मुचड़ा कागज निकाल कर बोला 
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| 

और वाक्य पूरा होने के पूर्व सिर एक और लुढक गया । कंडक्टर 
के हाथों में उसका निर्जीव हाथ तथा वह मुचड़ा कागज था । वह हतवुद्धि 
हो गया था । कंडक्टर अपने हाथ के कागज को कभी, और कभी, उसे 
देखता । सहयात्रियों में सुरहरी फेल गयी--च्‌ च्‌ च्‌ बेचारा मर 
गया ।' 

--न मालूम ?'--कंडक्टर ने उसी मूढ़ावस्था में कहा । उसकी वात 
अधूरी रह गयी | 

--'अरे भाई यह चिट्ठी तो देखो ।' 

कुंडवटर को ध्यान आया। उसने पत्र पढ़ना प्रारम्भ किया ag 
केतकी का वही पत्र था जिसे राजन अंतिम क्षणों में गुनगुना रहाथा । 
केतकी ने आगे लिखा था । 

“जानते हो ? गांव का वह शिवभजन क्या कहता हे? कहता है कि 
सैं चहारदीवारो में केद हूँ। में जब तक इससे मुक्त नहीं होती वह मुझे 
अपना नहीं सकता । मैं उसके बलिष्ठ बाहों में खों जाना चाहतो हूँ । 
राजन मेरे चतुदिक खड़ी इन दीवारों को ध्वस्त कर दो । आओ पंचायत 
के सामने छुट्टो छुट्टा कर दो या पंचायत के मुखिया के नाम ही कोई 

' चिट्ठी लिख दो । 
| मेरे प्यारे राजन । मेरे लिये वस इतना कर दो । में तुम्हारा अहसान 
जीवन भर नहीं भूळूंगो। यह पत्र लिखने को विवश थी । शिवभजन का 
आमंत्रण मेरे पावों को खोच रहा है। मेरी मांग में जो लक्षमण रेखा 
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खीच गये हो उसे तोड़ दो। मुझे मुक्त कर दो राजन, मुक्त कर दो। 
बस ! परमेश्वर तुम्हें सुखी रखे 
तुम्हारी कभी 
केतकी 

पत्र पढ्कर कंडक्टर दंग रह गया। एक ओर प्यार भरा अहसान 
तथा दूसरी ओर उसी से मुक्ति के लिये छटपटाहट । उसे अपने घर की बाते 
याद हो आयी। उसको पत्नी भी तो क्षय ग्रस्त है। शायद पुत्री को भी 
छूत लग गया है। वह भी खांसती रहती है । क्या इसी कारण वह अपनो 
पत्नी का परित्याग कर दे ? वह कितनी प्यारो है? कोयल सी कूकती 
रहती है। वोस वर्षो में घर को सांज सवार रखा हे । कंडक्टर उदास हो 
गया था | 

उसका मन एक दुःकल्पना से सिहर उठा । यदि उसको क्षयग्रस्त 
पुत्री को उसके पति ने छोड़ दिया तो ? वह इस IST पर व्यग्र हो उठा | 
खामल्वाह इस आदमो के कारण अगले स्टेशन पर गाड़ी लेट हो 
जायेगो। वह जल्द से जल्द घर पहुचना चाहता था। उसकी इच्छा हो 
रहो थी कि कव घर पहुच शान्ता की परिचर्या में तत्पर हो जाये। वह 
उसे मृत्यु के हाथों से भो छोन लेने को तत्पर हो गया था | 

भीड़ पूछने लगी । 

¬ किसकी चिट्ठी है कंडक्टर साहब ?” 

इसके बीवी की । 

¬= क्या लिखा है।' . 
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| गाड़ी लेट हो ? 
' --नहीं!नहीं ! भाप लिखिये ।' 
भीड़ खिसक गयी । वह एक सीट पर मेमो लिखने लगा | भीड को 


| देर से डर लग रहा था। न जाने कितनी दीवारे यह देर ध्वस्त कर 
| जातो । इस कारण प्रश्‍न भीड़ की होठो में भिच कर रह गये । 


sis 
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कहुरों के साये 


कुहरों के साये उसके चारों ओर फले हैं । उसे डर है कि यदि वे छेंट | 
गये तो उसका थादिम रूप उघड़ जायेगा ओर तब उसे अपनी आँखें मूँद . 
लेनी होगी ताकि कोई भेदतो आँख उसकी दृष्टि को न छू ले । उसे ऐसी 
निगाहों से डर लगता है। किसी नज्र ने यदि देख लिया तो उसे शमं 
. लगेगी । वह सदा दमिदा होने से भयभीत रहता है । वह नहीं चाहता | 
कि कोई उसका वास्तविक रूप देखे । | 

लेकिन ये कुहरे छंटते ही जा रहे हें । ऐसा लगता है कि उसके | 
अस्तःस्तल में बैठा कोई, उसका लेखा-जोखा ले रहा हो । उसके मन में |. 
कई चित्र उभर आ रहे हैं । नुमायश की वह शाम उसे याद आ रही है। । 

उस पर से निग्राहे हटती हो नहीं थी बगल में कमर पर एक, 
नवकाशीदार सफेद रंग का घड़ा रखे कुछ बांयी ओर चेहरा झुकाये वह j 1 
खड़ी थी । दाहिना हाथ घड़े के चतुदिक फेला था। Aa पृष्ठभूमि पर ॒ | 
कलाई की मर्मरी नीली चूड़ियाँ चमक रहीं थीं। कुहनी ते ऊपर गहरे | 
गोळे रंग की चोली, ओर चोली के ऊपर हल्के पीछे रंग की ओडढ़नी, L 
जिसमें चोळी का नीछापन अधिक उभर रहा था, और इस दुहरे आवरण | 


RR... 
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कै बोच भी कुछ उसके पृष्ट युवा सांसळता का परिचय दे रहा था । वह 
वाये हाथ से लाल वार्डरों वाली काही रंग के लेहे को थोडा उठाये 
अपने कुछ हल्के बदामी रंग के पाँव को बढ़ाये इस तरह खडी थो जेते 


चश्मे के उस पार से, पानी भर कर गो चइपे 
na अपने छेहुगे को वचातो चहं को 


एुमायश में इस मूरत को कई बार वह देख चक्रा था । मगर इस 
अधउघडे पाँव के नीचे रखे फडफडाते कागृज के टुकड़े पर लिखे अंकों 


को पढ़ कर जी धक्‌ से हो जाता था | लिखा था ५००/- 
AKI का इतना दाम | Berat 3 


एक बार उसके जी में आया को खरीद ही ले। ड्राइंग रूम में रखने 
पर वह सज उठेगा। मूर्ति को वैठक में गद और नमी से Tata के लिये 
ऊपर से शीशे के वेलजार से ढँक देगा । इससे वह्‌ मेली न होगी । 

मूरत मेली होने के डर ने उसे झकझोर दिया । उसको पत्नो लता 
उससे दुर छिटक कर एक दूकान पर चूड़ो खरीद रही थी । उपे चड़ियों 
की दुकान पर खड़ा होना बड़ा बुरा लगता था । ag उस समय भो 
चूड़ियों की दुकान पर खड़ो अविनाश से हँस हुत कर बाते कर रहो थो। 
वह चूड़ियाँ हाथ में नचाता रोशनी में कभी देखता, फिर लता को कलाई 
से सटा कर, उससे कुछ कहता | उसके मुख पर प्रशंसा के भाव उपस्थित 
थे। वह अवस्य कहता होगा-बहुत अच्छो लगेगो भामो आप पर |! 
3 तताल को पसन्द को गयो गुलाबी रंग का सेट खरीद 


उसके पास आने पर छता ने चुनमुनिया सो चहुक कर उससे कहा 
था--दिखिये मेते कैसा प्यारा सेट खरोदा है । वह उसको भावनाओं 
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को ठेस नहीं पहुंचाना चाहता था । उसने भी चेहरे पर मुखोटा सा डाल, 
हँस दिया था । यह उसके छद्म अनुमोदन का द्योतक था | वह नहीं चाहता 
था कि अविनाश द्वारा पसन्द को गयी चूड़ियाँ लता खरोदे । परन्तु 
अपनी इस मनोभावना को वह वहाँ प्रकट नहीं होने देना चाहता था । 
लता यदि लाखों में एक नहीं तो कम से कम हजारो में एक अवद्य 
है । निश्‍चय ही उस जेसो पत्नी हजार में, नौ सौ निन्नाबे के पास नहीं 
| gl चटख चाँदनी जेसा उसका रंग है। नाक नव सुडोल है। तीन | 
बच्चों की माँ होने पर भो उसका शरोर थुलथुल नहीं हुआ है। उसकी | 
देह अभी भी मोसल और कसी है। बच्चों की देखभाल ठीक ढंग से 


करती है। पति की आमदनो के भोतर खर्च चलाती है। और क्या | | 
चाहिये उस जैसे पुरुष को अपनी पत्नी से । |; 


| 
इस स्वयं से किये गये प्रश्‍न का उत्तर देने में वह असमर्थ था । वह | 
लता को उसका भाग नहीं दे पाता था । ऐसा लगता था कि वह लता के | प्र 
तोर तरीके पसन्द नहीं करता था। जब वह भोजन करने बैठता तो ag । ३ 
उसके पास बेठती ही नही थी । उस समय अवश्य वह्‌ गुसुलखाने में कपड़े स 
कचारने वेठ जाँयगो । उस समय कोई खाद्य पदार्थं घटने पर, उसे | प्‌ 
पुकारो, इन्तजार करो, या रसोईघर में जाकर स्वयं ले लो | इस तरह दे 
को बहुत सी छोटो-छोटो बांते हे । बह कहाँ तक गिनाये कदाचित वह च 
इनके वारे में सोचता भी नहीं। इन सब के वारे में सोचने का कारण य! 
यह है कि उसे लता का अविनाश से बोलना पसन्द नहीं आता । उसका भव 
अविनाश से हँस हँस कर बाते करना तथा उसकी पसन्द की गयी चुड्या. | 
खरीदना तो उसे कत्तई पसन्द नहीं । उस्ते डर लगता था कि कहीं sar l 
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| मेली न हो जाये । उसके चतुदिक भी वह अपनी दृष्टि का बेलजार डाले 
| रहना चाहता था | 

| a Sat Ya रखवाली से वह ऊब गया था। वह किसी नयी विधा 
ला गा कर दूर चा कब पर कस आप 
| बात काफो आगे बढ़ चुको थो । 
| अपनी अपनी आवश्यकतायें वे दोनों समझते थे । वे एक दूसरे को बड़ी 
| अंतरंगता से समझते भी थे। वह नीरजा थी । नीरजा जानते हो किसे 
| कहते हैं ? वह जो पानी से उत्पन्न हो, अर्थात्‌ कमलिनी । नाम के अनुरूप 
| ही कोमल, कमनीय और दशंनीय है । उसके पास जब यह बेठता था, तो 
| एक मादक गन्ध सो मन में भर जातो थी । नीरजा का सान्निध्य उसे 
| बहुत अच्छा लगता था | 


नोरजा और उसकी भाभो फ्लश के बहुत शौकीन थीं । उनकी प्रसन्नता 
प्राप्त करने के लिये उस सहयोगी के घर जब ताश पार्टी जुटती थी तो बह्‌ 
| अवश्य जाता था। उनकी प्रसन्नता प्राप्त करने के लिये वह कुछ भी कर 
, सकता था | जब-जब, नीरजा या उसकी भाभी से उसकी तावा को चाल 
। फंस जाती थो तो उसे वड़ा मजा आता था। नोरजा अपने पत्तों को 
| देखती, फिर फड के पेसों को देखती। वह चाल पर चाल बढ़ाकर 
' चलतो। जब कभो उससे चाल फॅसतो तो नीरजा के पत्ते कमजोर होते | 
' यह्‌ केवल संयोग को बात थी। परन्तु प्रायः वह नीरजा को जीतने का 

अवसर देता । 
इस हार में भी उसे आनन्द आता था। वह फड़ से पेसों को बहुत 


| 
| 
| 
| 
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उत्साहित हो बटोरती थी । उस समय उसके कपोलों पर रक्त दोड़ जाता 
था । सामने फड से पेसे बटोरने के लिये झुकने पर कभी कभी उसके 
कन्धे से पल्लू गिर पड़ता था। बड़ी अल्हड़ता से बह पल्लू उठातो थो। 
जल्दी नहीं करतो थो। इतमीनान से पल्लू कन्धे पर डालती। एक 
आधुनिकता का उससे बोध होता था । वह माडनं युवती थो । लता जैसी, 
उसे हमेशा बोर नहीं करती थी। लता का पढ़ना, लिखना जैसे बेकार 
हो गया था। 

नोरजा उसे छोड़ने फाटक तक आतो थी । फाठक के बगल में खड़े 
होकर वे हमेशा देर तक बातें करते थे। वे बातों में खो जाते थे। उस 


Mie... => e» 


समय नीरजा का सिर उसके वक्षस्थल पर टिका होता था । शायद फ्लश | 
को उसको हार, विजय में वदल जाती थी । सबको मालूम हैँ कि फ्लश | 


में उसके पास प्रायः अच्छे पत्ते अते हैं । नोरजां के भाई का जब तबादला 
होगा तो उसकी क्या दशा होगो। तब तो वह बिछड़ जायेंगी । परन्तु इसकी 


उसे चिन्ता नहीं थो । उसके पास जो है, उसे वह भरपूर पा लेना हो | 


अपनो उपलब्धि समझ रहा था | 


- ame टाच 3... - 


पारिवारिक संस्कार उसे प्रात: दुर्गा सप्तशती का पाठ करने को | 


विवश करता था । उसको इस पुस्तक का चतुर्थ अध्याय वड़ा अच्छा 


लगता था । इसमें देवताओं ने देवी की स्तुति की है। परन्तु--'या देवी | 


सवं भूतेषु क्षमा रुपेण संस्थिता । नमस्तस्ये नमस्तस्यै नमस्तस्ये नमो 


नमः ! का पाठ करते करते उसे नोरजा याद भा जाती थो । वह घबरा | 
उठता था | पुजा में एकाग्रता चाहियें। लता या नोरजा का ध्यान आना | 


अनुचित है । इस अनुचित का फल बुरा होता है । वह अपने सीमित gal 
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को खोना नहों चाहता था । उसका डरपोक मन और भयभोत हो उठता 
था । वह जोर से सिर हिला कर इलोकों का पाठ करने लगता था | 
इलोको का अर्थं भी पढ़ने लग जाता ATI नोरजा उतके मस्तिष्क पटल 
से दूर हो जाती थी । 


पूजास्थल पर उसे एक पत्रिका में छपा लेख याद याद आ जाता था | 
साधारणतया लेखक लोग नारियों के कतंव्य की याद Kara हैँ। परन्तु 
उसमें पुरुषों के कतंव्यों कों बताया गया था । उसमें लिखा था कि 
परनारो से प्रेम, यत atur तथा RA पर अविश्वास अक्षम्य अपराध है । 
उसने ऐसा करने वाळे को घोर नरक का भागो बताया था। नोरजा 
तो परनारो थी । उसे खुश करने को, उसके साथ फ्लश खेलता था | 
फ्लश तो द्यूत क्रोणा हो है। लता पर वह अविश्वास करता था। वहू 
सोचता था, कि इस कारण उसे भो नरक मिल सकता हे । उसका मन 
एक झटके में सब सोच जाता था । उसका मन कह उठता कि जो कुछ 
कर रहा है, वह सब पाप है। 

दुर्गासप्तशती पाठ के अन्त में देव्यापराधक्षमास्तोत्र पढ़ते पढ़ते उसे 
संतोष होता कि उसके अपराध देवी क्षमा कर देंगी । देवो कृपाळू है, मां 
है, जगज्जननी हैं। माँ अपने पुत्र पर अक्ृपालु हो ही नहीं सकतीं । स्तोत्र 
में लिखा भो है--'कुपुओो जायेत क्वचिदपि कुमाता न भवति।' यहु 
महामंत्र है । इस महामंत्र के पीछे वह अपने को रक्षित समझता था । वह 
बहुत डरपोक था । उसे हर बात से डर लगता था | 

उसकी सीमित आय में खर्च चलाते चलाते लता ऊब गयी थो । एक 
अव्यक्त सा तनाव उसके मन में छाया रहता था । वह इससे मुक्त चाहती 
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थो । संसार की गतिविधि देख रही थो । लोग केसे केसे चोचले बदलते 
हें । वह चाहतो थो कि उसका पति भी ऐसा ही छदम ईमानदारी का 
आवरण ओढ़ ले । पेसा तो मिलेगा । 
वह एक भयानक दस्यु को गिरफ्तार करने के लिये dara किया 
गया था । केवल दो घंटे को ढोल देने के लिये उसे पाँच लाख रुपया देने 
का प्रलोभन दिया गया था । उसने उस दस्यु को अपने दल के घेरे में ले 
लिया था। इस दो घंटे को ढोल मिलने पर, वह नेपाल राज्य में भाग 
जाने ओर वहाँ पर अपना दल कायम कर अंतर्राष्ट्रीय दस्यु बन जाना 
चाहता था | 
इतने रुपयों का नाम सुन कर लता के मुंह में पानी भर आया था | 
वह सोचतो थो कि इससे तो उसको सभी आकांक्षायें प्री हो जायेगो । 
ढ़ेर घारे गहने बनवा लेगी । श्रोमती नटराजन जेसी चभकदार साड़ियाँ 
खरीद AN । ड्राइंग रूम के सोफे बदल जायेगे । गोदरेज को आलमारी 
आ जायेगी । लता उन काल्पनिक रुपयों से कितने सपनों का सुजन कर 
बेठी थी। परन्तु उसने लता को समझाया था कि यदि दस्यु से रुपये लेते 
वहु पकड़ा गया तो जेल तो होगा हो और नोकरी भी जायेगो । यदि ऐसा 
नहीं हुआ तो इस पाप की कमाई से परिवार का भला नही होगा। 
बच्चों पर बुरा असर पड़ेगा । लता ने नाक भौं सिकोड़ कर कहा था-- 
-- वाह ! सभी तो करते हैं। आजकल का तो यह रिवाज है। बड़े 
से लेकर छोटों तक का काम ऐसे ही चल रहा है।' 
इस पर उसने छता को समझाया था कि यदि उसने रामपुजन को 
पकड़ लिया तो राज्य सरकार से घोषित एक लाख रुपये का ईनाम तो 
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मिलेगा हो, अखबार में नाम छपेगा तथा सरकार उपे प्रशंसापत्र भो 
देगी । लता ने बड़े ही भारी मन से अपने नुकसान को बर्दाइत कर लिया 
था । केवल अपने को siga देने के लिये उससे लता ने पुछा था-- 

--अखबारों में नाम छपेगा न ? 

-—'हाँ ! हाँ! क्यों नहीं ?' 

लता ने एक त्यागिनी सी मुद्रा बनाकर संतोष कर लिया था । अखबारों 
में नाम छपने को प्रसन्नता के आगे उसे पाँच लाख रुपये का नुकसान 
तुच्छ लगा । हुआ भी वही । रामपूजन मुठभेड़ में उसके हाथों मारा गया 
था | अखबारों ने चार कालम में मुठभेड़ की रोमांचक कहानी प्रकाशित 
किया था। मरे दस्यु के साथ उसका फोटो भो छपा था। अखबारों को 
कटिग उसने अपने हार के डिब्बे में रख दिया था। हर किसी को उन 
कतरनों को वह दिखातो थो । लता बडो ही गर्वोन्नत महसूस करतो थो 
कि वह एक वीर पति की पत्नी है । 

अपनो उपलब्धि के लिये वह माँ दुर्गा को हो कृपा मानता था । उसे 
यह स्मरण कर रोमांच हो आता था कि वास्तव में--कुपुत्रों जायते, 
क्वाचिदपि कुमाता न भवति।' वह जोर-जोर से दुर्गा सप्तशति का पाठ 
करने लगता था। न जाने क्यो पाठ के समय ही उसे वह लड़को भो 
स्मरण ही आती थो। उसका चेहरा भी नीरजा से मिलता था। वह 
सड़क बुहारतो थो । नीरजा की भांति वह लड़को भी उसे लोछूप निगाहों 
से देखती थी । प्रत्येक दीपावलो, दशहरा तथा छोटे-छोटे त्योहारों पर 
उससे हठकर त्योहारी माँगतो थो। कई दिनों बाद उससे बोलने का मोका 
मिलता था बेचारो को । पेसा पाकर वह लड़की बड़े अदब से उसे सलाम 
करती थी। 
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नीरजा को बाहों ये भरने के बाद उसे दो युवतियों की मादकता 
का आनन्द आता था। एक नीरजा, दूसरी उस सड़क बुहारने वालो 
लड़की का। दूसरे को वह छू नहीं सकता था। वह गन्दी हालत में रहती 
थी । इस कारण त्याज्य थी । उसको मुंह लगाने का अर्थ था, बदनामी 
ओर सर्वनाश । नीरजा की कृपा का अथे था, उसके भाई जो उच्च 
अधिकारो था, को कृपा, फिर उसको तरक्‍की और एक उच्च समाज में 
उच्च जीवन का उपभोग । 


लेकिन नीरजा से अलग होते हो उपे ऐसा लगता कि यह सव एक 
छलना हे । उसे सूरदास के पद को एक पंक्ति याद आता--'मेरो मन 


अनत कहां सुख पावे । जेसे उड़ जहाज को पंछो, पुनि जहाज पे आवे ।' 
उसे लगता कि लता जहाज है, और वह पंछो । दिन भर, रात भर 
चाहे रामपूजन का पीछा करे, नीरजा के साथ फ्लश खेळे, उसे बाहुपाश 
में भरे, उस सड़क बुहारेने वाली लड़को को वस्शोश दे, लेकिन इन सब 
क्रियायों के वाद रात्रि से गहरे पर्द के पटाक्षेप होने के बाद उसे लता के 


विश्वास, आस्था, आदर तथा उसको अनेकानेक स्त्री सुलभ कमजोरियों 
के आलिगन में आबद्ध होने का सुख मिलता | 


रात बिता कर पंछो फिर प्रत्येक कुहरे को चीर कर उड जाता था । 
उसे चेन नहीं है। उसका आदिम रूप बार-बार उभर क्र सामने आता 
था | कुह्रों के साये कई बार छॅटते थे । बार-बार पंछी फिर जहाज पर 
भाता था । छेकिन वह जहाज धीर गम्भीर चला जा रहा था। उसमें भो 
गति आती थो, जव अविनाश पास होता था। लता तथा ag, दोनो एक 
दुसरे के प्रति जहाज ब पंछी थे । लेकिन यह निश्‍चित था कि नाहे कुहरों 
के साये छटे या गहरे हों उनका सम्बन्ध भवाघ गति से चलता रहेगा । 


८६ / कुहरो के साये हे 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


mom p- -emee o “> वक. 


Tag आथ बसो सोरे सन सें 


जाड़ों के दिन थे। लोचन ने नई-नई सगाई की थो। चालोस सारू 
का अधेड़ लोचन, रघिया के षोडशी रूप-पाश में बंध चुका था । दो 
महीने से कारखाने की ड्यूटी के अतिरिक्त उसने अपने घर को नहीं 
छोड़ा था। यार दोस्त परेशान थे। लोचन में यह परिवर्तन उनके किये 
नया था | 

रात बीत चुकी थी । म्युनिसपेलिटी के नहर के किनारे एक छोटे से 
धर में, पूस की पुरवेया बयार रोकने के लिये टाट का एक परदा पड़ा था। 
खपडे के कोरो और छत काले हो रहे थे। नहर की बदबू, घर को सोलन 
भौर लोचन की तेल से चीकट गूदड़ों की तेल्या उसांध से एक मिचलन 
वेदा हो रही थी। पर लोचन नाक बजाता हुआ, अपने वातावरण को 
उपेक्षा कर सो रहा था । 
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रघिया उठी भोर परदे के छेद से झांक कर देखा कि रामनाथ अपने 
REA में हवा भर रहा था । गोरखपुर क्री उबड़ खाबडू, सड़क टनटनाहुट 
से राह चलने वालों के कानों पर तरस न खाकर, कचहरिया देहातियों पर 
दोष मढ़ने वाले तथा अपनो सायकिल से हवा से होड़ लगाने वाले, क्षोभ, 
निराशा, और रलानि के अवतार बने नाक को सोध में भागे चळे जा ररे 
थे। उसने समझ लिया कि छे से उपर हो चुका है। 

रधिया ने लोचन को एक हल्का सा धक्का दिया और कहा-'ऐ' 

'आँय' कह कर लाचन ने करवट बदलो 

'अरे छे क भोपा हो गइल' 

'मच्छा' और लोचन हडबडा उठा 

अरे कारखाना नाहीं जाबे' रधिया ने अधिकार जताया | 

हां ! हां !! जाबे काहे नाहीं 

“साढ़े छे होत बाय कब जाबें'-और रधिया आगे न कह कर के अपने 
काम में जुट गई | लोचन भो अपनी चारपाई को चरमराता हुआ उठ 
खड़ा हुआ | 

शाम को रामनाथ अपने अन्य रिक्शेवालों के साथ लोकों के फाटक पर 


1 


खड़ा था। कारखनियों को आज तनख्वाह मिलने वालो थी । फल और मिठाई ' 


वाले भी अपने खोंचे लगाकर भारी आमदनो कौ लालच में डटे हुए थे । 

साढ़े चार का मोपा बजा । काले काळे मशीनों की समता प्राप्त करने 
वाळे दूसरे जीते जागते मशीनों की एक भारो भरकम भीड़, वातावरण में 
किरोसन की तेलिया गंध फेळाती हुई फाटक से निकली ओर सामने के 
स्थान में फेल कर कुछ देर बाद इधर उधर रेंग गई | 
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रामनाथ रिक्शे को हेंडिळ पकड़े लोचन की इन्तजार में खडा था । 
फाटक से इक्के दुकके कुलियों का निकलना बन्द नहों हुआ था । लोचन 
भी साथ में केवल के गले में हाथ डाले निकला । पांव शरीर के थके लोथ 
के ढ़ोने में असमर्थ हो रहे थे, फिर भी टखने धसीटता हुआ वह चला । 
रिक्शे के पास भाकर लोचन ने अपने डेढ़ मन के बोझ को रिक्शे को 
सोट पर पटक दिया । केवल भो पोछे सवार हो गया । दोनों के बाझ का 
झटका पाकर वहु चरमरा कर डोली ओर फिर शान्त हो गई। 

“रामनाथ आज तो जोम चटकत बाय भाई !” लोचन ने रिक्शे पर 
से कहा । 

हां ! हो लोचन आज, एक अद्धा, महुआ के ठरा पोये के तो हमरो 
मन बाय । केवल ने हामी भरो | 

"लेकिन लोचन भैया, उ घरवा में के” ओर रामनाथ ने पुतलियों 
को एक आर घुमा कर लोचन के हृदय पाश को ओर संकेत कर दिया । 

अरे जावे भो दे। कोनो किरिया थोरै खइले वांटी। एक रोज में 
का होला ।' 

रामनाथ अधिक विरोध न कर सका। करता भी क्यों? वह तो 
इसो अवसर को ताक में था । बस फिर कया पूछना | वह अपने वायुयान 
पर उन दोनों को लेकर उड़ चला | 

x x x 

साढ़े पांच बज गये । अंधेरा भो हो चला । लोचन को प्रतोक्षा करते 
'करते रघिया 'उह' करके उठो भोर दिया जला कर भोजन बनाने में 
जुट गई। बैँक के घंठे को आवाज गिनते गिनते मानों रात भो नहीं 
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बीतना चाहती थी । घंटे की एक-एक चोट पर कलेजा धक धक करके 
रह जाता था । 

रधिया भोजन वना चुकी। अब वह बया करे? कोई काम भी तो 
नहीं था । आँखे पथ में बिछाये, लोचन की अधेड़ सूरत की प्यासी, परदे 
के छेद से वह राह निहारती रही । सिनेमा खत्म हो गया । एक छे छेछा 
सड़क पर गाता हुआ जा रहा था । 

'प्रीतम आय बसो मोरे मन में' 

परन्तु उसका प्रोतम तो न आया । गीत की इस कड़ी को रटती 
हुई, पिजड़े की पंछो को भांति छटपटा रही थी । किससे कहे ? किससे 
सुने ? उनके पांव और मुंह दोनों पर तो शर्म का ताला लगा हुआ था । 
बार बार वह परदे की ओट से सड़क पर झांकती और कोई राही सामने 
से माता और गुजर जाता लेकिन उसका प्रोतम तो न आया और न 
आया । 

सिनेमा का दूसरा शो भी समाप्त हुआ। रधिया की काली-काली 
भांखों में नींद का अंधेरा छाने लगा । अळसाई हुई, झंझला कर 
उसने अपना कोमळ शरीर लोचन की गूदंडो में छोड़ दिया । चारपाई 
में चरमराहट हुई। इस चरमराहट के कुछ देर बाद रधिया निद्रा की 
उस छोक में पहुँच गई जहाँ वह लोचन को भी भूल गई। 

x x >< 

सबेरे छे का भोपा बजा । रधिया हड़बड़ा कर उठी और उसने कहा. 

'ऐ' छेकिन गुदड़ हाथों की झकझोर से एक ओर खिसक गया । कलेजा. 
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'घक्‌। उसका वह 'ऐ' तो रात भर नहीं आया । असमंजस में और कत्तव्य 
विमूढ़ हो वह खड़ी रह गयी । 

इसी समय आह को एक घ्वनि रधिया के कुसुम हृदय को चोथ 
'गयी। दौड़ कर परदे को छेद में यांखे डाल दी। उसका वह 'ऐ' जाड़ों 
की रात में मोरो में पड़ा नशे की खुमारी मिटा रहा था। रधिया ने 
पाँव बाहर कर मोरी में से लोचन को भोतर खोच लिया। 

गरमी पाकर लोचन बड़बड़ाया 'सारे Star "aa “ag । 
' हरामी कहीं के' 
 रधियाने देह पोछती हुई मन में कहा 'यह सफाई क्‍यों प्रीतम । 
मेंने तुमको कुछ कहा थोड़े ही। तुम तो मेरे सर्वस्व हो । चाहे जेसे भी 
हो, अब तो तुम्हो हो मेरे प्रोतम । मेरे 'ऐ? । 


| © 
|| 
| 
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पो० काल्प्लेक्स 


पहला लिखता गया | 

दुसरा देख रहा था । 

पहला लिख रहा था । एक कहानी । एक अजीब कहानो । 

“भूमिका” 

कथाकार कोई डाक्टर या रसायनशास्त्रवेत्ता तो नहीं है, पर 
एक कथाकार का डाक्टरनुमा आविष्कार उसके हाथ लग गया है। | 
जनसुलभ करने के लिए इते प्रकाशित किया जा रहा है । 'पी० काम्प्लेक्स | 
कोई रामबाण लगाने या खाने की ओषधि नहीं है । यह एक साहित्यिक 
हि है, जिसका प्रभाव तुरन्त होता है। बिल्कुल कायाकल्प हो 
जाता है । 


इस भूमिका को पढ़कर दुसरा चोक पड़ा। पूछा “क्या लिख खे 


a 7! 
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“कथाकार का बुलेटिन, अर्थात्‌ कहानी, बिल्कुल फार्मेंसिस्ट फामले: 
पर”--पहला उत्तर देकर रहस्य से मुस्कराने लगा । 
दूसरा चकित था | 
पहले ने कहा 
'बस देखते जाओ । सब समझ जाओगे ।' 
। फिर वह लिखने लग गया | दूसरा चकित देखता गया। 
“प्रभाव ।' 
{ इन्जेकशन का सीधा प्रभाव मस्तिष्क भोर हृदय पर होता है। मरीज्‌' 
तुरन्त स्तब्ध हो जाता है। फिर उसका शरीर कड़ा होने लगता है ।. 
'इन्जेक्शन की तीव्रता से उसका जी चाहता है कि लगाने वाळे का गला 
हो टोप दे। परन्तु इन्जेक्शन लगाने वाले से मरीज्‌ डरता रहता;है। 
शरीर कड़ा होने के बाद वाकशक्ति प्रखर हो उठती है, फिर धारा 
प्रवाह बोलकर नये-नये सम्बन्घों को जोड्ने को इच्छा होती है। ये ऐसे 
सम्बन्ध होते हैं जो संस्कृत ओर सभ्य समाज में उच्चारित aa 
सकते । मरीज को अपने मर्ज का ज्ञान हो जाता है, अर्थात्‌ रोग निदानः 
। हो जाता है। रोगी को फिर जोवन का नवीन रसबोध होने लगताः है।: 
' दृष्टि साफ हो जातो है ।” 
दुसरे ने पहले को कनखी से देखा । 
पहला मुस्कराया । एक कुटिल मुस्कराहुट। उसकी लेखनो चलती 
रही । 


“कुप्रभाव।' 
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Na 


इन्जेक्शन लगने के बाद मरीज को कुछ दिनों तक कुछ अच्छा नहीं 
रूगता । कई दिनों तक उदासी रहती है। परन्तु इससे घबराना नहीं 
चाहिये। समय बोतते-बीतते कुप्रभाव समाप्त हो जाता है। यदि मरीज 
की तकलोफ बढ़ जाये तो, उसे खुली हवा में टहलना, सिनेमा देखना 
तथा दोस्तों के साथ केफे में चाय, काफी या नमकोन लस्सी पीना 
चाहिये । हो सके तो कुछ दिनों के लिए घर छोड़ देना चाहिये । 

दूसरा घबराकर बोल उठा। 

वाह रे तेरा इन्जेक्शन और उसका प्रभाव | 

आगे पढ़ेगा तो आख चुंधिया जायेगी। पहला कहकर लिखने लग | 

गया | 

“किन रोगों में दवा दो जा सकती हूँ?” 

तबियत का हल्का होना, अत्यधिक हँसी आना, रूमानो मूड में | 
सिनेमा या नुमाइश जाने की इच्छा होना या होटल में बेठकर कुछ | 
अच्छी चोज खाने को इच्छा होना | 

“किन रोगों में दवा नहीं दी जा सकतो ?” 

जब आप अत्यधिक उदास हों। उस समय तो कत्तई मत लीजिये 
जब आप मन हो मन किसी का मर जाना मना रहे हों या आप चाहते 


हों कि आप या कोई दूसरा आपके शत्रु की हत्या कर दे। ऐसो दशा में . 
जान जाने का खतरा है। | 


दूसरे ने पहले को कलम पकड़ ली । 
“ये केसी बीमारियां हैं भाई ?” 
'ये साहित्यिक बीमारियां हें ।' 
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पहले ने कहकर उसे फिर आइवस्त किया । 'बवराओ नहों । बस 
पढ़ते जाओ ।' 


दूसरे ने कलम छोड़ दी । पहला फिर लिखने लगा । 
agy’ 7 
“चोबीस घंटे तक भोजन सत करिये। पानो धीरे-धोरे और महु में 


" .दैर तक रखकर पोजिये अर्थात्‌ एक लोटा पानो चार घंटे में एक आसन 
पर बेठकर पीजिये।” 


“निषेध” 
ऐसी गरम चोजें न खाइये जिससे उत्तेजना पैदा हो । शराब Bea 
नहीं वरना असर तुरन्त उतर जायेगा | 
` Na लगाने को विधि” 

इसे छगाने के लिए किसी उपकरण की आवद्यकता नहीं होती, त तो 
सिरिज की, न स्पिरिट की, न ही सुई की । केवल सुई लगाने वाले को 
तथा मरीज का होना ही काफी है। कभी-कभो नजरों, अधिकांक्षत: वाणो 


ओर कभी कभी (कम अवस्था में) । बाहु और पाद का भो उपयोग किया 
जाता है | 


“कोन इसके बारे में सलाह दे सकता है ?” 

इसके बारे में किसी एम० बो० बी० एस० डाक्टर को मालूम नहीं। 
/_ यह ओषधि केवल विशेष कम्पाउण्डरों को ही मालूम हैं। केवल वे at 
, इसे लगाने को विधि भी जानते हैं । कम्पाउण्डरों की सूची आगे दी गयी 

हूँ । 
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“कम्पाउण्ड रों को सूची” 


संसार के प्रत्येक पति-पत्नो परस्पर मरीज ओर कम्पाउण्डर हे ।. 


यदि कोई जोड़ा इसका अपवाद है तो वह धन्य है। उसको मेरा शतदात 
नमस्कार है । वह तुलसोदास के शब्दों में-- 

“अवसि देखिये, देखन जोग है ।” 

ऐसे लोग अनुसंधान स्थल से सम्पर्क स्थापित करें। 

'वाह भाई वाहू । अजीब गोरख-धन्धा है। कया चोज है यह ?' 
दसरा व्याकुल हो पूछ बेठा | 

“इसके रासायनिक घटक पढोगे तो और चकराओगे ।” 

पहले ने एक उल्झा उत्तर दिया । 

दूसरा चकराया देखता रहा | 

पहला लिखने लगा । 

“रासायनिक घटक--? 

१. तीक्ष्ण नेत्र दंश--१५ ग्राम । सेकड़ों में परिवर्तित कर लें। 

२. ओष्ठस्फुरण--५ ग्राम । सेकड़ों में परिवर्तित कर लें | 

३ दतघषंण--१० ग्राम । सेकड़ों में परिवर्तित कर ले | 

४. नासिकास्फुरण--१५ ग्राम । सैकड़ों में परिवर्तित कर लें। 

५. अपशब्दों का मिश्रण--१२० ग्राम । सेकड़ों में परिवर्तित कर लें । 

६. नेत्रजल-- आवश्यकतानुसार ( ताजी होनी चाहिये ) । 

“मिलने का स्थान” 
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यदि आप पुरुष हों तो आपकी पत्नी ओर नारो हैं तो आपके पतिं 


`. इसको छिपाकर रखे हैं। उन्हें किसी प्रकार उत्तेजित कर दवा माँगिये । ' 


“मूलय 
मुफ्त मिलता है । 

“पैकिंग ! 

चूंकि दवा को पैक करने लायक किसी शीशी का अब तक 
आविष्कार नहीं हो सका इस कारण अदृश्य रूप में कम्पाउण्डर इसे 
अपने पास छिपाकर रखता है | । 

पेकिंग तक आते-आते दूसरे के धैयं ने जवाब दे दिया । झंझलाकर 
बोला-- दि 

आखिर इस अल्लम गल्लम का मतलब ?' 
` “ पहले ने कलम रख दिया। दूसरे के कोतूहल जनित व्यग्रता पर 
मुस्कराता बोला-- 

'सुनो प्यारे ! इसके अनुसंधान का इतिहास सुनाता हूं । सुनकर 
तुम्हारे ये डब्बे जेसो खुली आंखें छोटी हो जायेगी भौर तुम कुछ सोचने 
लगोगे ।' 

अच्छा ! अच्छा ! कुछ फूट भी तो। दूसरे ने अविश्वास से कहा ।' 

'तो सुन।' पहला बोला 'औषधि का अनुसंधान हकीम नस्येमल 
. मेमोरियल मेडिकल कालेज के ट्रांसताप्ती होस्टल के कमरा नं० १४१ में 
सितम्बर १९६७ ई० की सम्भवतः २९ तारीख को प्रातःकाल हुम । 


_ “उस समय मरीज्‌ एवं. डाक्टर पंकज, कपिलेदवर तथा मनोरम बेठे 
चाय पी रहे थे जब मेडम क्यूरो के रेडियम की भांति इस To 
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TERR का नामकरण हुआ । आविष्कार तो पहले हो हो चुका था । 
केवल प्रभावगत दृष्टि ही साफ हुई ।' 

पहला थोड़ी देर रका । दूसरा चकित सा बेठा था । उसके समझ 
में अभी भी कुछ नहीं आया | 

पहला कहता गया | 

'अनुसंघान की पृष्ठभूमि भो सुन । 


Ha « 


दुसरा चुप था । आंखें मगर कह रहो थो । हाँ हाँ कहो । पहला कहने . 


र्गा | 


“gg १९५५ ई० की बात है । पंकज को शादो हो गयी थो । बेचारा - 


उस समय सातवीं जमात में पढ़ता था । उस समय को शिक्षा के अनुसार 
पत्ती ठोक थो । याने पढ़ी-लिखी नहीं थो । यदि वस्तुस्थिति विवाह के 
समयानुसार रहती तो कोई बात नहीं रहती । जोडा बिलकुल मादशं 
रहता । परन्तु सौमाग्यवश कहिये या दुर्भाग्यवश पति आगे पढ़ता गया l 
एक तो करेला दूसरे नीम चढ़ गया | पतिका आगे पढ़ना ag भी साहित्य 
से एम० ए० करना, पंकज की पहनी के लिए खतरनाक हो गया । 


इसका असर यह हुआ कि पत्ती दोड़ में पिछड़ गयी । पंकज जमाने 


की रफ्तार में आगे बढ़ गया । पढ़ने के बाद पंकज को एक दफ्तर में . 


नोकरी मिली | दफ्तरी माहोल बिलकुल रस शून्य है। एक से नो और 


शून्य, कई बार घूम घामकर इकाई से लेकर अरबों शंखो के रूप में आते | 


हैं। कम्प्यूटर, गुणा भाग, जोड़ घटाना की प्रक्रिया पंकज की प्रकृति के 
अतिकूछ पड़ती है । 
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बात दफ्तरो माहौल तक रहतो तो ठोक रहती । लोकल ट्रेन से 
उपनगर से दफ्तर आने-जाने को व्यवस्था ठीक है। इस दक्षा में वह, 


... कारोबारी व्यक्ति रहता। बिलकुल घरेलू मार्का । फिर पत्नी के पिछहेपन 
. से कोई हानि नहीं होती । उस दशा में पंकज अंकों के चक्कर में यह भी 


भूल गया होता कि उसने कभी क खग भी पढ़ा है । 
ऊपर कह ही चुका हे कि करेला नीम चढ़ गया । दफ्तरी वातावरण 
भी पंकज के साहित्यिक अभिरूचि में अन्तर न ला सका। केवल यहो 


` नहीं, वह कवि हृदय हो गया । स्थितियों और फलेशी को सक्षमता और 


चित्रात्मकता से गीतों तथा भुक्तकों के लिखने पढ़ने को क्षमता भा गयो 
है । इस कविता रचना प्रक्रिया में उसे पत्नी से बडी आशा रहती थो। वह 


- पत्नी में काव्यशास्त्रकारों द्वारा बाणत नायिका मेदों, दशाओं तथा गुणों 
` की सभी परिभाषाओं को नयी मान्यताओं और परिपाश्वों में देखना 


चाहता था । उसे पत्नी से बडो आश्याएँ थी परन्तु बेचारों को शेक्षणिक 


संकुचित सोमाओं ने उसे साथ-साथ चलने तथा साचने में असमर्थ 
बना दिया | 


पत्नी, नायिका के अनेक भेदों में केवल कलहान्तरिता हो बन सको 
है अर्थात्‌ वह नायिका, जो प्रियतम से सपत्नो या परकीया नायिका के 


„ कारण कलह ही करती हे । यह सहो नहीं है कि पंकज को कोई परकोया 


या सपत्नी है परन्तु उसके पत्नी का ऐसा हो विशवास है । इस विश्वास 
का कारण भी है । 

विश्वास की बात यं उभरी कि एक रात उसने अपनो कल्पित 
मुग्धा नायिका की कोशिको नर्म सम्भोगपरक वृत्ति (से संदर्भित एक नये | 
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झन्दाज के मुक्तक का अर्थ उसे समझा दिया । उस रात्रि तो वह बड़ी 
पुलकित सी पंकज के बाहुवाश में आबद्ध, आदर्श बनी पंकज को पत्नी 
धर्म का पूणं रसास्वादन कराती रही | 


लेकिन सुबह होते हो शीशे के सामने बैठकर उत नायिका के रूप 
से अपने रूप का मिलान करने लगी तो सन्देह उभरने लगा। तब से 
वह पंकज को संशकित दृष्टि से देखतो हे । उसकी हर आदत को मीमांसा 
करती है। तनख्वाह पहली तारीख के शाम को रखवा लेने का प्रयत्न 
करतो है । पंकज उसमें से कुछ मार हो देता है। इससे भी शंका को 
पुष्टि होने लगी कि वह अवस्य अपनी प्रेमिका को देता होगा। वरना 
उसके जेसे उपनगर के अन्य लोग पहली तारीख को वेतन--“ऊँ वेतनम्‌ 
समर्पयामि” कहकर महीना के उन्तोस दिन फाकेमस्त रहते है । 


पंकज की पत्नी की शंका और क्रोध का शिकार उसका भाई 
कपिलेश्वर भी होता है । 

'क्यों ?” दूसरे ने प्रश्‍न कर हो दिया । 

'इसको विस्तार से बनाने को आवश्यकता नहीं । उसने उत्तर 
दिया। फिर यह सोचकर कि पूरा उत्तर न आ सका वह कहता गया | 
'एक कारण बता देता है। पंकज की पत्नी कलहान्तरिता तथा Tag 
रहते-रहृते विचित्र हो गयो है। फिर विचित्रता का फन्दा किसो के गले में 
पड़ सकता है ।' 


पहला थोडो देर रका । गहरो साँस लिया जैसे कुछ सोच रहा हो । 
फिर कहता गया । 
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'मनोरम को पत्नो भी तो कम विचित्र नहीं है। पंकज की वह 
भाभी लगतो है । परन्तु पंकज को वह छोड़ती नहों । अक्सर कुछ न कुछ 
सुनाती हो रहतो हैं। मनोरम ओर उसकी पत्नी में भो विचार वेषम्य 
हे । दोनों बिलकुल दा दिशाओं में सोचते हैँ । भाभी के शब्दों से अक्सर 
पंकज तिलमिला उठता है । पंकज पत्नी और भाभी के स्वभावों को 
विचित्रताओं से दुःखो ओर त्रस्त है । शायद इसो कारण पंकज ने यह 
विचार बना रखा है कि स्त्रियां स्वभावतः शंकालू और कूडमगज्‌ 
होती है ।' 

दूसरे ने टोका । 

'ऐसा तो वह संसार को कभी स्त्रियों के लिए नहीं कह सकता ।' 

'हाँ'-पहले ने कहा--मेंने भी पंकज को टोका था। परन्तु 
पंकज इस पर चुप रह गया था । पत्नी ओर भाभी के स्वभाव को विचित्र- 
ताओं ने उसके मन में ग्रन्थि बना लिया है।' 

दूसरा अभो भो अत्यधिक उत्सुक था । वह अन्त तक बात एक 
साँस में सुन जाना चाहता था । बच्चों को तरह बोला-- 

“अच्छा तो आगे की बातें बताओ | 

“उन दिनों पंकज ओर मनोरम घर के वातावरण से Taat 
मटरगर्तो करने के लिए कपिलेश्वर के पास पहुंचे थे दोनों कपिलेश्वर 
के साथ कमरा नं० १४१ में रहते थे । 

विटामिन बो-कारलेक्स को गोलियाँ कमरा नं० १४१ में फेलो 
रहतो था । कपिछेश्वर को ये अमानो से मिल जातो थी। पंकज ओर 
मनोरम ने उचित अवसर समझकर इन्हें चबेना की तरह मुंह में झोकना 
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शुरू कर दिया । सोच रहे थे कि शीघातिशीघ्र पेट ठीककर दाहर के. 
सबसे आलीशान होटल में मुगंमुसल्लम उड़ाये | 

कमरा नं० १४१ के उस तिगड़ी की आनन्दी प्रकृति बड़ी ही 
विशिष्ट है। पेट खराब रहे तो रहे, मगर रेस्तरां में बेठकर तर माल. 
उड़ाना, फिर सड़कों पर इधर-उधर ताक झाक करते घूमना या सिनेमा 
देखना, फिर देर तक साहित्य की मीमांसा करना जिसमें स्त्रियों के प्रकृति 
पर बहस अवश्य चलती, फिर देर में सो जाना। तर माल खाने पर 
अगर पेट में गड़बड़ी हो जाये तो इन्टरोक्विनाछ और सल्फाग्वेनाडीन की 
गोलिया खाना भोर पेट को खराबी ठोककर फिर खाना। क्रम कभी 
हूटता ही नहीं । परमेश्वर ने शरीर दिया है किसलिए, इसीलिए न कि 
काम तो करो मगर जो क्षण मौज के मिले उन्हें नोबू की तरह भरपूर 
निचोड लो । वरना जिन्दगी का गलीज्‌ नाक में दम किये ही है | 

उस दिन प्रातःकालीन चाय के पहले ही संसार के स्त्रियों के बारे 
में झिखो गयी कविताओं पर बहस होते-होते, बहस को रुख पंकज के घर 
के माहोल पर घूम पड़ी थी। कपिलेश्वर, उसी बोच पंकज से अपनी 
पत्नो के बारे में सवाल पेश कर बैठा था। उसने शिकायत भी किया था 
कि भाभी का (पंकज की पत्नी का) व्यवहार उसके तथा उसके पत्नी के. 
प्रति बहुत कष्टप्रद रहता है। वे इस समस्या पर, बहस में जुट गये । पंकज 
पत्नी के पक्ष की वकालत करते करते बहस में उखड़ रहा था। उनके 
बहस को गर्मी कमरे में होटर पर रखे चाय के पानी की गर्मी से भो | 
अधिक बढ़ने लगी थी । 

मनोरम चुप था । अपने हो मूड में एक विटामिन बी० काम्पलेबस 
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'को एक पोली गोलो हाथ में लिए सोच रद्दा था कि पंकज भो तो मेरी 
'पत्नो से परेशान रहता है। वहू शिकायत भी कमो-कभी करता है, फिर 
'बयों पंकज इस प्रकरण पर बहस कर रहा है। मनोरम को एक नुहुल 
सूझी । बहस के बोच टोकता-सा बोला | 

“चाय के पानी में अगर इस गोली को डाल दूँ तो ?” 

कपिलेश्वर को उत्तर देने में देर लगो । वह मु हु फुलाये बेठा था । 
तब तक मनोरम ने गोलो पानो में डाल दो । गोलो मसमसा कर फूटो, 
फिर पोलापन पानी में फेल गया । कपिळेदवर, इस पर बोल उठा-- 

“यह्‌ क्या किया भाई साहब ? पानी खराब हो गया । चाय ठोक 


६ नहीं बनेगो । 


उसने पानी फेक दिया तथा होटर पर दूसरा चढ़ाया । चाय मिलने 


का समय दस मिनट और खिसक गया । 


मनोरम FERT रहा थ( daa सोरियत हो गरा था | कपिः 
लेश्वर ने बहस के मध्य कुछ कडो बातें कह दी थी। तब तक दोनों के 
.बीच मध्यस्थता करता-सा मनोरम बोला। 

तुम्हारो ओर पंकज को समस्‍यायें समान है। तुम भो भाभी से 


` रेशान हो तथा पंकज भो अपनी भाभी से परेशान है। पत्नियों को भी 
| समस्यायें समान है । दोनों हो अल्पबुद्धि तथा विचित्र हैं । 


पंकज इस पर अपने और कपिलेश्वर के पत्ती को काम्पलेक्सेज का 


| विवेचन छेड बेठा । मनोरम इसो बोच 'आकमिडीज' की तरह “इउरेका 
KETAT” बोल उठा | 


o “एक बात सूझी पंकज !” 
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“बया है उसने पूछा।” 

“पत्नी की काम्पछेक्स याने पी० कामप्लेबस भौर भाभी का 
काम्पलेक्स याने वी० कामप्लेक्स ।” 

पंकज इस शब्द पर सब बहस की तल्खो भूलकर खिलखिला 
पड़ा । तब तक होटर पर पानो खोलने लगा था । कपिलेश्वर इस वेज्ञा- . 
, निक नामकरण पर मुस्कराता चाय बनाने छग गया था | Ea 

पहला इतिहास कहकर चुप हो गया | 

दुसरा सोचने को विवश ही गया था । उसके डब्बे जैसे खुली 
आँखों को दृष्टि अन्तर्मुखी हो गयी थो| 

पहले से दुसरे के मूड को देखकर रहा न गया । पुछा-- 

कया सोच रहे हो ?” 

तुम्हारा इकतरफा अत्याचारः 

क्या ? 
23 पति भी तो विचित्र होते हैं । सारा दोष स्त्रियां के सर पर ही : 
पहला खिलखिला उठा। दूसरा मूढ़ जेसा दिखने लगा | खूब सने 


के बाद पहला बोला । T 
i FA 
को ने संशोधन बाद में किया । पी० काम्पलेबस से . | 

भव पत्नी काम्पछेक्स के साथ पति काम्पलेबस भी समझा जाता है ?' | 1 

| 


KA Lu खत्म हो गयी थी । दोनों दुसरे भसलों में थोड़ी देर में / 


& 
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चाम न्यायमूर्ति गणेश 
दत्त दूबे 
ळी गान व तिथि गोरखपुर, 13 माच 1931 
* सवा 9 सेवा निवृत्त न्यायाधीश 
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6. सीमांकन ओर सर्वेक्षण 
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